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ch bin zu Beginn des Jahres 1868 von jüdischen 
Eltern in Plock geboren, einer polnischen Stadt, die 
an der Weichsel etwa in der Mitte zwischen Thorn und 
Warschau liegt. Sie liegt hoch oben am steilen rechten 
Ufer des Flusses, und sitzt man in den Anlagen hinter 
der Kathedrale, so blickt man über den breiten Fluß 
weit in die gegenüberliegende Niederung hinaus. In 
einem in der Kriegszeit erschienenen Buch über Polen 
heißt es von ihr: „Plock nimmt unter den polnischen 
Kleinstädten insofern eine besondere Stelle ein, als die 
ruhige, schön gelegene Stadt, die zugleich Gouverne- 
mentshauptstadt ist, vielfach von pensionierten Be- 
amten und Offizieren als Wohnsitz gewählt wurde und 
daher über kleine saubere, vielfach villenartige Häuser 
und schöne Anlagen verfügt — eine jedem fremden 
Besucher auffallende Ausnahme unter den polnischen 
Kleinstädten. In seiner ganzen Physiognomie erinnert 
Plock an ähnliche kleine deutsche Beamtenstädte.“ 
Soweit ich zurückdenken kann, wohnten meine Eltern 
in einem Hause, das am Kreuzungspunkte der beiden 
Hauptstraßen der Stadt lag, der von Süden nach Norden 
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gehenden Bjelsker Straße und der von Westen nach Osten 
gehenden Breiten Straße. Das Haus gehörte den ‚„Groß- 
eltern‘‘. Meine Mutter verlor früh ihre Eltern und wurde 
von wohlhabenden Verwandten an Kindesstatt ange- 
nommen. Es wurde mir gesagt, daß ich in einem andern 
Hause, in der Schulgasse, geboren sei. Ich schämte mich 
dessen ein wenig, denn damals wohnten darin kleine 
Leute, aber doch blieb ich jedesmal, wenn ich an dem 
Hause vorbeiging, davor stehen und blickte zu den Fen- 
stern hinauf, denn die oberen Ränder der Fenster waren 
dicht mit Schwalbennestern besetzt, und die Vögelchen 
flogen beständig aus und ein, daß es eine wahre Lust war. 
Mit drei Jahren wurde ich in die Schule geschickt. 
Es war ein mittelgroßer Raum, der im Erdgeschoß eines 
Hofgebäudes lag und zugleich auch als Gesamtwohnung 
für den Lehrer und seine Frau diente. Zwischen den bei- 
den Fenstern stand ein Tisch, und ringsherum standen 
Bänke, auf welchen die größeren Jungen saßen, an ihrer 
Spitze der Lehrer. Die kleinen Jungen saßen auf Schwel- 
len, die an der Wand oder vor den Möbeln lagen. An 
einem kleinen Tische saß der Belfer (Behelfer, Gehilfe), 
der die kleinen Jungen unterrichtete. In der Schule 
wurde nur Hebräisch gelehrt. Irgendwelches Hilfsmittel 
für den Anfangsunterricht gab es nicht. Man lernte am 
Gebetbuch erst die einzelnen Buchstaben, dann lesen 
und nachher übersetzen. Schreiben lernte man nicht. 
Ich hatte eine polnische Amme gehabt. Meine Mutter 
war kräftig und hätte mich ganz gut nähren können, aber 
es galt in den wohlhabenden Familien als selbstver- 
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ständlich, daß für die Kinder eine Amme gehalten wurde. 
Sie blieb im Hause lange über die Zeit hinaus, in der sie 
mich nährte, und da ich besonders mit ihr zusammen 
war, lernte ich ihre Sprache, und meine erste Sprache 
war die polnische, Doch in der Schule wurde nur jiddisch 
gesprochen, und da ich fast den ganzen Tag in der Schule 
war, gewöhnte ich mich an die jiddische Sprache und 
vergaß fast ganz das Polnische. 

Der Lehrer war ein alter Mann. Wenn ein Besuch 
kam, entblößte er öfter die Brust und zeigte an ihr ver- 
narbte Löcher, die von Schußwunden herrührten. Ich 
weiß nicht mehr, bei welcher Gelegenheit er sie sich geholt 
hatte. Wurde ein neuer Schüler gebracht und wurde er 
angenommen, so gab uns der Lehrer einen Wink, dann 
standen wir alle auf und riefen: ‚A schainer Bocher!“ 
(ein schöner Jüngling!). Wir stießen uns aber unbe- 
merkt mit dem Ellenbogen an, kicherten und fügten 
leise hinzu: ‚‚mit alte Locher‘ (mit alten Löchern). 

Der Lehrer kannte ein Mittel gegen Fieber, und oft 
kamen Mütter mit ihrem kranken Kinde zu ihm, damit 
er es heile. Sie mußten ein hartgesottenes Ei mitbringen, 
dies schälte er unter Hersagen von Sprüchen ab und 
wickelte es an der Brust des Kindes in das Hemd ein. 
Angeblich wurde das Ei immer kleiner, bis es ganz ver- 
schwand, und nahm das Fieber mit sich. Ich war be- 
gierig zu wissen, ob es wirklich so eintrat, hatte aber 
keine Gelegenheit, es zu erfahren. 

Die Frau des Lehrers war bekannt wegen ihrer großen 
Reinlichkeit. Einmal an einem Samstag fiel ein Junge 
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in den Dreck und beschmutzte seinen Anzug. Sie zog 
ihm den Anzug aus, um ihn zu waschen. Das war ein 
Bruch der Sabbatruhe, war also verboten. Der Lehrer 
gestattete ihr das Waschen nicht und suchte ihr 
den Anzug zu entreißen. Sie wehrte sich aber nach 
Kräften, sie könne das Kind so nicht nach Hause 
gehen lassen, sie behielt schließlich den Anzug und 
wusch ihn aus. 

Der Belfer, ein junger Mann von etwa zwanzig Jahren, 
war ein schlechter Kerl. Er kniff und puffte immer die 
Jungen und nahm ihnen das Butterbrot aus der Tasche, 
das er hinter dem aufgerichteten Buche selber aufaß. 
Einmal passierte es ihm, daß er einen Jungen mit dem 
Kopfe so gegen die Kante eines Tisches stieß, daß er 
sich ein Loch im Kopfe holte. Da kam der Vater des 
Jungen mit einem dicken Stock und bearbeitete mit ihm 
den Belfer so gründlich, daß er laut schrie. Das war für 
uns alle eine große Freude. 

Mit vier oder fünf Jahren begann ich den Pentateuch 
zu übersetzen. Da gab es an einem Samstagnachmit- 
tag eine Feier, zu der die ganze Schule und einige Be- 
kannte eingeladen wurden. Ich erinnere mich des Er- 
eignisses noch ganz genau, auch daß ich einen dunkel- 
blauen Samtanzug trug. Ich wurde auf den Tisch ge- 
stellt und hielt eine Ansprache an die Gäste, die mir 
natürlich vorher eingepaukt worden war. Was ich sagte, 
weiß ich nicht mehr. Vermutlich sang ich ein Loblied 
auf die Thora und auf ‚‚unseren Meister Mose‘ und 
begrüßte die Eingeladenen. 
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In derselben Schule wurde ich auch noch in den Kom- 
mentar des Raschi eingeführt. Er ist nicht in der ge- 
wöhnlichen hebräischen Schrift, sondern in einer Kur- 
sive gedruckt, und ich mußte vorher die neue Schrift 
lernen. Der Kommentar ist ausgezeichnet an Konzision 
und Klarheit und steht mit Recht in hohem Ansehen 
bei den Juden. Der Verfasser lebte im elften Jahr- 
hundert und war in Troyes in Frankreich geboren. An 
ihn knüpft sich eine Legende, die fälschlich nach 
Worms verlegt wird, wo auch sein angebliches Lehr- 
haus gezeigt wird. Als seine Mutter ihn trug, ging 
sie durch eine der engen Gassen des Judenviertels. 
Ein vornehmer Christ kam in einer Karosse einher- 
gefahren, da drückte sich die Frau an die Wand. 
Bei der Enge der Gasse konnte sie dennoch gedrückt 
werden, da trat die Wand zurück, damit ihrer Frucht 
nichts geschähe. Die Stelle wird in Worms gezeigt, und 
ich sah sie mir einmal an. In der Tat ist an der 
Wand eine mäßige Vertiefung in Baucheshöhe zu 
sehen, ich hatte aber den Eindruck, daß sie von etwas 
ganz anderem herrühre: Gutta cavat lapidem. 

Als ich sechs Jahre alt war, erklärte der Lehrer, daß 
ich über seine Schule hinaus sei, und sagte, man solle 
mich zu einem Talmudlehrer geben. Man entschied sich 
für Herschel Lehrer. Man sprach immer so, erst den 
Vornamen und dann den Berufsnamen. Der Raum, in 
dem er unterrichtete, war noch viel ungünstiger als beim 
Elementarlehrer. Es war ein Kellerraum, der zugleich 
als Wohnung für seine Familie diente. Er erhielt das 


5 


Licht von einigen Scheiben in der Eingangstür und 
einem kleinen Fenster, vor dem eine Treppe war, die 
zu einem darüberliegenden Laden führte, so daß es im 
Keller fast ganz dunkel war. 

Schulzwang bestand nicht, aber von der russischen 
Regierung war verordnet, daß in den Schulen, in denen 
Kinder über 6 Jahre unterrichtet wurden, sie minde- 
stens zwei Stunden täglich Unterricht im Russischen 
erhalten müßten. Anscheinend war ein Dispens mög- 
lich, denn von meinen Eltern wurde beraten, ob ich am 
russischen Unterricht teilnehmen sollte. Daß ein sechs- 
jähriges Kind in die Kniffligkeiten des Talmuds ein- 
geführt werden sollte, daran fand niemand etwas, aber 
daß ich ein wenig russisch lesen und schreiben lernen 
sollte, fand man bedenklich. Schließlich beschloß man, 
mich am russischen Unterricht teilnehmen zu lassen, 
und ich wurde mit Schreibzeug ausgestattet. 

Reb Herschel war ein Mann in den Fünfzigern, der 
zwei Passionen hatte: lange Pfeifen, von welchen er eine 
ganze Kollektion besaß und eine immer im Munde hatte, 
und Sprichwörter. Er sammelte diese mit großem Eifer 
und vermehrte sie beständig. Er stellte immer neue Ab- 
schriften seiner Sammlung her, die mit dem Spruche 
begann: Eine Schwalbe macht keinen Sommer. Es 
waren etwa zehn Jungen da, die alle älter, zum Teil viel 
älter waren als ich. 

Irgendwelches Einführungsmittel für Kinder gab es 
auch hier nicht. Wir lernten aus einzelnen Bänden der 
großen Talmudausgaben in Folio, und ein jeder Junge 
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brachte den Band aus der Bibliothek seines Vaters mit. 
Wir begannen mit dem Anfange des Traktates ‚‚Die mitt- 
lere Pforte‘, der das Fundrecht zum Gegenstande hat: 

„Zwei (erscheinen vor dem Richter und) halten ein 
Gewand, der eine sagt: Ich habe es gefunden, und der 
andere sagt: Ich habe es gefunden; der eine sagt: Es 
gehört ganz mir, der andere sagt: Es gehört ganz mir, 
so soll der eine schwören, daß ihm davon nicht weniger 
als die Hälfte gehöre, und der andere soll schwören, daß 
ihm davon nicht weniger als die Hälfte gehöre, und dann 
sollen sie teilen.‘ 

Der Lehrer fragt mich: „Was sollen sie teilen? Den 
Rock? Sie sollen den Rock in zwei Hälften teilen, und 
der eine nehme eine Hälfte und der andere die andere 
Hälfte?“ Ich machte mir keine Gedanken darüber, 
welchen Wert ein halber Rock habe, und sagte: Ja. Da 
hob der Lehrer drohend das spanische Rohr hoch, das 
immer neben ihm stand, und sagte: ‚So, so? Warte, 
ich hole jetzt eine Schere und schneide deinen Rock in 
zwei Hälften, dann behalte ich die eine Hälfte, und die 
andere Hälfte ziehst du wieder an und gehst so nach 
Hause.‘ 

Der Gedanke war mir schrecklich ; ich sollte mit einem 
halben Rock nach Hause kommen! Zwar Mutter würde 
nichts sagen, wenn ich ihr sagte, daß der Lehrer es getan 
habe. Ja, sie würde es gut heißen, wenn ich sagte, daß 
es im Talmud so stehe. Aber Vater versteht keinen 
Spaß und würde mich furchtbar hauen. Und ich heulte 
jämmerlich. Da beruhigte mich der Lehrer. Er habe es 
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nicht so gemeint. Er wollte mir nur klarmachen, daß 
ein halber Rock gar keinen Wert habe. Natürlich sei 
nicht gemeint, daß man den Rock zerschneide, son- 
dern daß man den Rock verkaufe und der Erlös zur 
Hälfte geteilt werde. 

Jeden Nachmittag kam ein junger Mann auf zwei 
Stunden und gab Unterricht im Russischen, im Lesen 
und im Schreiben. Hier wurde eine kleine Fibel benutzt, 
aus der man schrittweise erst einzelne Buchstaben, dann 
Silben und dann ganze Wörter lesen lernte. Fürs Schrei- 
ben gab es Schreibvorlagen. Aus der ersten Zeit des 
Schreibunterrichts erinnere ich mich eines Erlebnisses. 
Auf einer Seite des Schreibheftes schrieb ich die Zahl- 
zeichen. Da gefiel mir eine 5 so sehr, daß ich sie immer 
wieder mit Vergnügen ansah, und als das Heft aus- 
geschrieben war, riß ich das Blatt aus, bewahrte 
es auf und holte es oft hervor, um die 5 zu be- 
trachten. Wahrscheinlich war sie in den Proportionen 
besonders gut ausgefallen, daß sie mich so sehr ent- 
zückte. Tatsächlich ist ja die 5 das schönste unter den 
Zahlzeichen. 

Die anderen Schüler neckten mich viel wegen meiner 
Kleinheit, und der Lehrer beteiligte sich daran. Sie 
nannten mich Mops’che. Einmal fragte mich der Leh- 
rer, wen ich lieber hätte, den Elementarlehrer oder ihn, 
den Talmudlehrer. Der vielen Neckereien satt, sagte 
ich: „Ich liebe überhaupt keinen Lehrer.‘‘ Der Leh- 
rer hob den Rohrstock hoch, schlug mich aber nicht, und 
erzählte nachher allen meine Antwort. 


8 


Gar gern wäre ich mit einem Ranzen in die Schule 
gegangen. Ich fand es zu schön, wie die christlichen Jun- 
gen mit einem mit Fell bezogenen Ranzen auf dem Rük- 
ken in die Schule gingen. Ich quälte meine Eltern, mir 
einen zu kaufen, aber ohne Erfolg. Ich wiederholte die 
Bitte, als ich einmal krank war, und erklärte, daß, wenn 
ich einen Ranzen bekäme, ich wieder gesund würde. 
Aber meine Eltern ließen sich nicht erbitten. Tatsächlich 
war ja ein Ranzen für mich ganz unnötig. Das Schreib- 
heft, die kleine Fibel und den Federkasten konnte ich in 
der Hand tragen, und die großen Talmudfolianten gingen 
gar nicht hinein, außerdem blieben sie in der Schule 
liegen. Aber meine Eltern lehnten den Ranzen nicht 
aus diesem Grunde ab, sondern weil es chikkes haggojim, 
Satzungen, Gewohnheiten der Christen seien. Diese Be- 
gründung wurde häufig angewandt, auch bei Dingen, 
gegen die in religiöser Hinsicht keinerlei Bedenken be- 
standen, um alles zu verwerfen, was neu war und vom 
alten jüdischen Brauch abwich. 

Nach einem halben Jahre zog Herschel Lehrer um. 
Er mietete außerhalb der Stadt eine kleine Wohnung 
und einen Laden, in dem seine Frau einen kleinen Kram 
betrieb. Die Löhne für den Unterricht waren sehr gering, 
lie Lehrer konnten davon nicht leben, und die Frauen 
mußten dazu noch verdienen. Für die Schule mietete 
:r in der Stadt einen auf einem Hofe liegenden leeren 
Raum, in den ein Tisch und einige Bänkchen hineinge- 
stellt wurden. Auf demselben Hofe in einem Keller 
wohnten drei alte polnische Mütterchen, die wir für 
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Hexen hielten. Ich ging immer mit großer Furcht an 
ihrem Keller vorbei und träumte oft, daß sie mich mit 
weißen Bohnen kochten und aufäßen. Die Zahl der 
Schüler hatte sich verringert, .es waren nur fünf, zu 
denen auch ein Sohn des Lehrers gehörte. 

Wir gingen zu einem andern Talmudtraktat über, 
zur ‚‚Ersten Pforte‘, die das Schadenersatzrecht behan- 
delt. Er beginnt: „Vier Hauptarten (in der Thora 
selbst genannte Fälle, Ex. 2ı. 22) von Schädigungen 
gibt es: den Ochsen, (der stößt), die Grube, (in die man 
hineinfällt), den Abweider (eines fremden Feldes) und 
den Brand. Nicht ist der (stoßende) Ochse wie der Ab- 
weider, und nicht ist der Abweider wie der Ochse. Nicht 
sind diese beiden, die einen Lebensgeist haben, wie das 
Feuer, das keinen Lebensgeist hat, und nicht sind diese 
drei, deren Art es ist, sich fortzubewegen und Schaden 
anzurichten, wie die Grube, deren Art es nicht ist, sich 
fortzubewegen und Schaden anzurichten. Das Überein- 
stimmende bei ihnen ist, daß es ihre Art ist, Schaden 
anzurichten und ihre Bewachung dir obliegt, und wenn 

‚sie Schaden angerichtet haben, der Schädiger ver- 
pflichtet ist, den Schaden nach dem Bestwerte des 
Landes zu bezahlen.“ 

Ich war sieben Jahre alt, da erwachte in mir das Inter- 
esse für Zahlwörter. Ich sammelte sie in allen mir zu- 
gänglichen Sprachen, band mir selber ein kleines Heft 
mit schwarzem Rücken und roten Deckeln und trug sie 
ein. Ich hatte bereits Hebräisch, Jiddisch, Deutsch, Rus- 
sisch, Polnisch und Französisch. Die französischen Zahl- 
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wörter hatte ich von einem Mädchen aus einer befreun- 
deten Familie erhalten, die eine polnische Schule besuch- 
te. Ich hätte mir von einem Gymnasiasten auch die latei- 
nischen und griechischen Zahlwörter besorgen können, 
aber ich wußte noch nichts von der Existenz dieser 
Sprachen. Da tauchte in der Stadt das Gerücht auf, daß 
unter den russischen Soldaten ein Kalmück stünde. Die 
einen sagten, er habe ganz kleine längliche Äuglein, die 
schräg zueinander stünden, andere aber meinten, er habe 
überhaupt nur ein Auge, das mitten in der Stirn stünde. 
Dieser homerische Sagenzug war wahrscheinlich durch 
Gymnasiasten bekannt geworden und wurde auf den 
ersten besten fremdartigen Mann übertragen, der in der 
Stadt auftauchte. Ich sprach davon in der Schule, ob es 
wirklich wahr sei, daß der Kalmück nur ein Auge in der 
Stirn habe. Der Sohn des Lehrers meinte, es sei wahr. 
Der Kalmück käme öfters zu ihnen in den Laden, und 
er habe ihn schon mehrmals gesehen. Da kam mir der 
Gedanke, daß es eine gute Gelegenheit wäre, die kalmük- 
kischen Zahlwörter zu erfahren, und ich fragte den Jun- 
gen, ober sie mir besorgen könnte. Er meinte, das könnte 
er schon, aber der Kalmück werde sie ihm nicht umsonst 
sagen, er müßte ihm Zigaretten schenken, und er habe 
kein Geld. Ich sagte ihm, daß ich auch kein Geld hätte, 
aber ich bekäme täglich von meiner Mutter Taschengeld, 
das würde ich ihm geben. Damit war er einverstanden. 
Es verging eine Woche und noch eine und noch eine, 
ohne daß ich etwas erhielt. Da wurde ich ungeduldig 
und erklärte dem Jungen, daß ich ihm kein Geld mehr 
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geben würde und er mir das Empfangene zurückzahlen 
müßte, wenn er mir nicht bald die Zahlwörter verschaffte. 
Schließlich brachte er mir als erste Abschlagszahlung 
die Einer. Sie lauteten: snai, aiwz, aard, rif, fenif, skes, 
nebis, tcha, naan, neez. Dabei fiel mir auf, daß die Neun 
im Kalmückischen ebenso heiße, wie im Jiddischen. Ich 
konnte nicht begreifen, daß die Polen und Russen, die 
doch in der Nähe wohnten, ganz andere Wörter für Neun 
hatten, während die Kalmücken, die weit weg, da hin- 
ten in Sibirien wohnten, Neun ebenso haben sollten wie 
im Jiddischen. Ich sah mir die Zahlwörter genau an und 
fand, daß sie nur die umgekehrten jiddischen Wörter 
waren. Ich war wütend, daß der Junge mich so begau- 
nert hatte, aber ich wagte nicht, ihn zu verhauen, denn 
er war viel älter und stärker als ich. Und die anderen 
Jungen lachten mich nur aus; wenn ich so dumm sei, 
für ein paar Wörter so viel Geld herzugeben, so geschehe 
mir ganz recht. 

Ich war bei Herschel zwei Jahre. Dann taten sich 
einige Familien zusammen und holten für ihre Jungen 
einen Lehrer von auswärts, der ihnen empfohlen worden 
war. Zu den Jungen gehörte auch ich. Er bewährte sich 
aber nicht, und man ließ ihn nach einem halben Jahre 
wieder nach Hause ziehen. 

Dann kam ich zu einem Awruum (Abraham) Tschug. 
Der Raum, in dem er unterrichtete, war wieder sehr un- 
günstig. Es war ein halbdunkler Keller, der dazu feucht 
und muffig war. Von einer von der Regierung bestellten 
Kommission wurden zwar die jüdischen Schulen beauf- 
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sichtigt, es wurde festgestellt, ob der benutzte Raum für 
eine Schule geeignet sei und wieviel Kinder sich in ihm 
aufhalten dürfen. Aber die Maßregel hatte geringe Wir- 
kung. Viele Schulen waren nicht angemeldet, und wenn 
es hieß, daß die Kommission herumgehe, wurden die 
Jungen auf die Straße gelassen, und wenn die Kommis- 
sion kam, war niemand da. 

Awruum Tschug stand im Geruche der Heiligkeit. Er 
war so kurzsichtig, daß er einmal, als er aus einem Teller 
Suppe aß, nicht sah, daß an der andern Seite des Tel- 
lers eine Katze stand und aus ihm schlürfte. Trotzdem 
ging er nie auf dem Trottoir, sondern immer auf dem 
Damm, damit sein Blick nicht auf eine fremde Frau fiele. 

Wir wechselten in den Teilen des Talmuds ab. Nach 
der „Ordnung‘‘ über Sachenrecht wurde aus der Ord- 
nung über die Feiertage gelernt, zu der auch der Trak- 
tat gehört, der „das Ei‘‘ genannt wird. Am Anfange 
wird die wichtige Frage erörtert, ob ein an einem Feier- 
tage gelegtes Ei an demselben Feiertage gegessen wer- 
den darf. „Ein Ei, das am Feiertage gelegt ist: Die 
Anhänger des Schammai sagen: es darf gegessen wer- 
den; die Anhänger des Hillel sagen: es darf nicht ge- 
gessen werden.‘‘ In den Ausführungen dazu wird spitz 
die Frage erörtert, ob das Huhn gehalten werde, um 
Eier zu legen, oder obes dazu gehalten werde, geschlach- 
tet zu werden, und nur nebenbei ein Ei gelegt hat. 

Bald kamen wir zu den Traktaten über Frauenrecht, 
unter welchen die Traktate ‚Trauung‘ und „Eheschei- 
dung‘ bevorzugt wurden. Der Traktat „Trauung“ 


2 Auf ranhem Wege 


I3 


fängt an: „Die Frau wird gekauft (erworben) auf drei 
Arten und kauft sich los (wird frei) auf zwei Arten. Sie 
wird erworben durch Geld, durch den Vertrag und durch 
den Beischlaf. Durch Geld: Die Anhänger des Scham- 
mai sagen: durch einen Denar oder den Wert eines De- 
nars, die Anhänger des Hillel sagen: durch eine Prutah 
oder den Wert einer Prutah. Wieviel ist eine Prutah ? 
Ein Achtel eines italischen Asses. Sie wird frei durch 
den Scheidebrief und den Tod des Mannes. Die (kin- 
derlose verwitwete) Schwägerin, (die der Schwager nach 
Deut. 25, 5 heiraten muß), wird erworben durch den Bei- 
schlaf, und sie wird frei durch das Ausziehen des Schuhes 
(daselbst Vers 9) oder den Tod des Schwagers.“ 

In den Traktaten über das Frauenrecht kamen wir 
oft an Stellen, über die der Lehrer rasch hinwegging. In 
ihnen wird oft die Frage erörtert, wann die Frau die 
Pubertät erlangt habe, und im Zusammenhange damit 
werden zwei Haare genannt. Ich wußte nicht, was für 
zwei Haare es sind und wo sie sitzen, und der Lehrer 
sagte es mir nicht. 

Ich wurde allmählich daran gewöhnt, Stücke aus dem 
Talmud ohne Hilfe des Lehrers zu übersetzen. Anfangs 
half er mir, den Kommentar des Raschi, der auch den 
Talmud kommentiert hat, zu übersetzen, später sollte 
ich den Kommentar selbst benutzen, um durch ihn in 
den Sinn des Talmuda einzudringen. Abgesehen vom 
rein sprachlichen Verständnis des Talmuds machten be- 
sonders die vielen Abkürzungen und das völlige Fehlen 
der Satzinterpunktion Schwierigkeiten. Die ursprüng- 
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liche Form der Disputation mit Frage und Antwort ist 
beibehalten, und oft passierte es uns, daß wir die Ant- 
wort in die Frage hineinzogen. Da rief der Lehrer: 
„He? Warum baut man einen Ofen aus Lehm, warum 
baut man ihn nicht aus Butter, da wird er doch zer- 
gehen ?“ 

Auf das Studium der Bibel wurde wenig Zeit verwandt. 
Der Pentateuch ist in 54 Abschnitte geteilt, und ihre 
Verlesung in der Synagoge wird auf die Wochen des 
Jahres verteilt. Um die Jahreswende werden in einigen 
Wochen zwei Abschnitte gelesen. Jede Woche wurde in 
der Schule der betreffende Abschnitt übersetzt. Außer- 
dem wurde in jedem Halbjahr eine Schrift der Prophe- 
ten übersetzt, freilich über Stock und Stein. Im ganzen 
wurde die Beschäftigung mit der Bibel nicht gern ge- 
sehen; die eifrige Benutzung der Quellen wurde als ge- 
fährlich angesehen. 

Der Lehrer, der uns im Russischen unterrichtete, 
führte uns auch in das Lesen und Schreiben des Polni- 
schen mit der lateinischen Schrift und des Deutschen 
mit der Frakturschrift ein. Wir hatten so drei Schriften 
zu lernen. Von der Grammatik lernten wir gar nichts. 
Wir benutzten erst Fibeln, dann Lesebücher, die wir 
lasen und abschrieben. Weit mehr als auf das sprach- 
liche Verständnis wurde auf die schöne Handschrift 
gesehen. 


6 
I5 





ast den ganzen Tag war ich in der Schule, daher 
wenig zu Hause. Ich ging schon um 7 Uhr morgens 
nüchtern hin. Um 10 Uhr ging ich auf eine halbe Stunde 
nach Hause, um zu frühstücken, ging dann gleich in 
die Schule zurück und blieb bis 2 Uhr. Dann ging ich 
auf kurze Zeit zum Mittagessen nach Hause, ging dann in 
die Schule zurück und blieb dort bis 8 Uhr. 

Die wenige freie Zeit, die ich hatte, hielt ich mich mit 
Vorliebe bei den Großeltern auf. Da konnte ich viel 
mehr sehen und hören als bei den Eltern. Großvater 
war Vorsteher der jüdischen Gemeinde. Er hatte sich 
von den Geschäften zurückgezogen und widmete sich 
ganz den Gemeindeangelegenheiten. Da kamen oft 
Leute in Gemeindesachen zu ihm. Großmutter galt als 
eine sehr kluge Frau. Leute, die in Bedrängnis waren, 
kamen häufig zu ihr, um ihr ihre Not zu klagen und sie 
um Rat zu fragen, allerdings oft mit einem Wink nach 
einem Pump. Aber da kamen sie schlecht an. Sie hatte 
eine offene Hand, aber für Pumpen war sie nicht. 

Mein Vater übernahm öffentliche Arbeiten und war 
wenig zu Hause. Meine Mutter war sehr fromm; im Wes- 
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ten würde man sie bigott nennen. Frühmorgens setzte 
sie sich erst mit dem dicken Gebetbuch in den Lehnstuhl 
an einem der Fenster im Wohnzimmer und betete sehr 
lange. Die vorgeschriebenen Gebete genügten ihr nicht, 
sondern sie fügte noch eine Reihe freiwilliger hinzu. 
Kam ein Kolporteur ins Haus, so sah sie seinen Vorrat 
an Traktätchen durch, und wenn ihr einige gefielen, 
kaufte siesie und heftete sie hinten in das Gebetbuch ein. 
So wurde das Gebetbuch immer dicker und ihre Morgen- 
‚sitzungen am Fenster immer länger. War sie mit all 
den Gebeten fertig, so sagte sie mit einem Augenauf- 
schlag Amen, Amen, Sela, küßte das Buch und legte es 
beiseite. Dann erst frühstückte sie. Weder Vater, noch 
Mutter lasen jemals ein Buch außer den Gebetbüchern. 
Zeitung zu lesen war verpönt und galt als Freigeisterei. 

Meine Mutter hatte eine Vorliebe für Kupfergeräte 
und kaufte alles, was zu haben war. Sie hingen in der 
Küche an den Wänden bis zur Decke und wurden nie- 
mals benutzt, aber um so eifriger geputzt. Lange Jahre 
war bei uns ein älteres polnisches Mädchen, Franciska. 
Sie hatte eine Hasenscharte. Ihr Vater, ein Schlächter 
auf dem Dorfe, ließ ihr einmal vom Doktor in der näch- 
sten Stadt die Scharte zunähen, doch die Arbeit gefiel 
ihm nicht. Da nahm er das Schlächtermesser und schnitt 
die Scharte wieder auf. Natürlich wurde sie noch größer. 
Franciska heiratete später, doch kam sie bald zurück 
und gehörte zum dauernden Hausinventar. 

Wenn Mutter freie Zeit hatte, stickte sie. In der guten 
Stube stand immer ein großer mit Kanevas bespannter 
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Rahmen, an dem sie Teppiche stickte. Sie arbeitete an 
einem Teppich oft mehrere Jahre, dann wurde er an die 
Wand gehängt, nicht auf den Fußboden gelegt. 

Meine Mutter wollte einen Heiligen aus mir machen. 
Sie hatte einen Bruder, der Rabbiner und Schwieger- 
sohn eines Wunderrabbis war, jedoch früh starb. Sie 
schilderte ihn als Ausbund von Frömmigkeit und Ge- 
lehrsamkeit und sprach von ihm immer mit Tränen in 
den Augen. Er schwebte ihr als Ideal für mich vor. Sie 
glaubte um so mehr hoffen zu dürfen, daß ich ihm glei- 
chen würde, als nach dem Talmud ‚‚die meisten Söhne 
den Brüdern der Mutter gleichen‘. 

Ich wurde schon früh wie ein Erwachsener gekleidet. 
Als angehender Heiliger sollte ich nach Mutters Wunsch 
einen möglichst langen Rock tragen, der, wenn es nach 
ihr ginge, bis zu den Knöcheln reichte. Länger durfte 
er freilich nicht sein; das war nach den Judengesetzen 
des Kaisers Nikolaus verboten. Die Polizei achtete sehr 
darauf, und wenn sich jemand auf der Straße mit zu 
langem Rock sehen ließ, führte ihn der Polizist auf die 
Polizeiwache, da holte man kurzerhand eine Schere und 
schnitt vom Rock unten ringsherum ein Stück ab. Doch 
nach dem Wunsche des Vaters ging ich „daatsch‘“, d.h. 
nach deutscher, europäischer Art gekleidet. Einige Wo- 
chen vor Ostern und vor den Herbstfeiertagen wurde 
mein Bestand an Kleidern durchgesehen, und wenn es 
sich zeigte, daß er zu ergänzen sei, wurde Meier Schnei- 
der geholt, daß er Maß nehme. Da wurden zwei Stühle 
hingestellt, Mutter setzte sich auf einen, Vater auf den 
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andern, und ich wurde in die Mitte gestellt. Über Hose 
und Weste gab es keine Differenzen, um so mehr über 
den Rock. Mutter wünschte ihn möglichst lang, Vater 
möglichst kurz, und um jede Fingerbreite wurde bitter 
gekämpft. Als Vater sich einmal hartnäckig zeigte und 
nicht zulassen wollte, daß der Rock über die Knie gehe, 
sank Mutter in ihren Stuhl zurück und schluchzte: ‚, Ja, 
ja, ich werde es noch erleben, daß er einen Frack trägt.“ 

Ich durfte meine Eltern nicht dutzen, sondern sollte 
sie nach polnischer Art in der dritten Person ansprechen: 
„Ich bitte Mama, mir das und das zu geben.“ Da die 
meisten Jungen meiner Bekanntschaft zu ihren Eltern 
Du sagten, versprach ich mich manchmal und tat das 
gleiche, da schimpfte Mutter und sagte: „Wie, du? 
Haben wir zusammen im Sande gespielt ?“ 

Die sonstigen Anweisungen, die „Landessitte‘‘, den 
Anstand einzuhalten, waren die alter Zeiten. Bei Tisch 
sollte man nicht den ganzen Teller ausessen, sondern 
„den Anstand zurücklassen‘‘. Machte Mutter einen Be- 
such und wurde ich mitgenommen, so wurde mir vor- 
her eingeschärft, daß, wenn mir etwas angeboten würde, 
ich nicht gleich zugreifen, sondern mich erst zieren sollte. 
Freilich machte ich es hierin nie recht. Das eine Mal 
zierte ich mich zu lange, dann hieß es nachher, ich hätte 
mich tölpelhaft benommen, das nächste Mal zierte ich 
mich weniger, dann hieß es, ich hätte mich happig gezeigt. 

Da ich fast immer in der Schule sein mußte, konnte 
ich mich wenig im Freien aufhalten. Aber selbst die 
wenige Zeit durfte ich mich nicht frei bewegen. Schon 
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früh wurde mir verboten, auf der Straße zu spielen; 
ich sollte ein würdiges Wesen zeigen. Ich hatte drei 
jüngere Schwestern. Während sie sich auf der Straße 
mit Ball und Reifen tummeln konnten, durfte ich höch- 
stens zusehen. Noch jetzt, wenn ich die kleinen Jungen 
frei im Freien herumtollen sehe, denke ich mit Weh- 
mut an meine eigene Jugend zurück, in der ich einem 
Phantom zuliebe mit aller Gewalt verhindert wurde, 
mich als Kind auszuleben. Die Natur läßt sich nichts 
nehmen, und die Folge davon war, daß für immer 
etwas Kindliches und Jungenhaftes in mir zurück- 
blieb. Bis in das späte Alter war ich zu kindlichen 
Streichen aufgelegt, daß meine Bekannten oft darüber 
Kopf standen. 

Natürlich wurde mir auch die Sparsamkeit einge- 
impft. Ich ging einmal mit meinem Großvater spazieren, 
da fragte er mich, was ich täte, wenn er mir ein Dittchen 
(ist etwa ein Groschen) schenkte. Wir gingen gerade 
an einem Südfruchtladen vorbei, vor dem eine Kiste mit 
Apfelsinen stand. Da sagte ich: „Ich würde mir eine 
Pomeranze kaufen.‘‘ Diese Antwort gefiel ihm gar nicht. 
„Eine solche Antwort habe ich von dir nicht erwartet“, 
sagte er. „Mit einem Dittchen kannst du allerdings nicht 
viel anfangen, aber vielleicht schenke ich dir ein ander- 
mal wieder ein Dittchen, da kannst du dir dafür schon 
ein Psalterchen kaufen, oder es kommt ein Onkel zu Be- 
such und schenkt dir noch mehr, dann kannst du dafür 
ein schöneres Buch haben. Dann hast du doch etwas, 
was dir bleibt; kaufst du dir eine Pomeranze, so ißt du 
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sie auf, dann ist die Pomeranze weg, und das Dittchen 
ist auch weg.“ 

Die Schule ließ mir auch wenig Zeit zu häuslicher Lek- 
türe, es kam auch selten ein Buch in meine Hand, das 
mich interessierte. Zu Hause fanden sich fast nur reli- 
giöse Bücher, wenige Schriften zur Unterhaltung. Unter 
diesen fand ich einen alten Druck mit Holzschnitten 
einer jüdisch-deutschen Übersetzung des Josipön. Dies 
ist eine mittelalterliche Bearbeitung des Jüdischen 
Krieges des Josephus, die rückwärts bis zur Welt- 
schöpfung geführt wird. In diesen Teil ist auch eine 
gekürzte Fassung des Alexander-Romans eingefügt, 
und während ich den übrigen Inhalt des Buches bald 
vergaß, blieb mir die Geschichte Alexanders lange in 
Erinnerung. So war denn, entsprechend dem mittel- 
alterlichen Milieu, in dem ich aufwuchs, das Buch, das 
die beliebteste Unterhaltungsschrift und das Entzücken 
des ganzen Mittelalters war, auch meine wohl erste 
Lektüre. 

Die Anfänge des Alexander-Romans, der wie alle 
Volksbücher im Laufe der Zeit durch Einschiebungen 
stark erweitert wurde, liegen in Alexandrien. Für seine 
Bewohner war ja die Geschichte seines Begründers von 
besonderem Interesse, zumal er auch dort an markanter 
Stelle beigesetzt war. In den Anfang ist aber auch ein 
Versuch hineingearbeitet, Alexander als Ägypter hin- 
zustellen. Die Ägypter konnten sich mit dem Gedanken 
nicht vertraut machen, daß ihr Land von einem frem- 
den Eroberer unterworfen sei, so erfanden sie im An- 
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schluß an alte Vorstellungen ein Märchen, in dem er 
als Sohn des letzten einheimischen Königs Nektanebos 
hingestellt wurde. 

Nektanebos war ein großer Zauberer, und mit Hilfe 
seiner Zaubermittel sah er voraus, daß Ägypten bald 
von einem fremden Heere unterworfen werden würde. 
Darauf ließ er sein Land im Stich und floh als Bettler 
verkleidet, nicht ohne viel Gold und Edelsteine mitzuneh- 
men, über Pelusium und Antiochien nach Makedonien. 
Hier gelangte er bald wegen seiner erfolgreichen Zaube- 
reien zu Ansehen und Ehre, und sein Ruf drang auch 
zu Ohren der Königin Olympias. Philipp war auf einem 
Kriegszuge außerhalb des Landes, und Olympias hatte 
gehört, daß er sie verstoßen wolle, weil sie kinderlos 
war. Nektanebos kam zu ihr in das Königshaus, ihre 
Schönheit reizte ihn, und durch allerhand Zauberkünste 
gelang es ihm, sich ihr als Gott Amon zu nähern. Es ge- 
lang ihm auch, Philipp glauben zu machen, daß Olym- 
pias vom Gotte Amon befruchtet worden sei. Unter 
ungewöhnlichen Wunderzeichen — der Himmel ver- 
dunkelt, die Sonne verfinstert sich, es donnert und 
blitzt — wird Alexander geboren. ‚Er glich mit seiner 
Gestalt weder seinem Vater, noch seiner Mutter. Sein 
Haar war wie die Mähne eines Löwen, seine Augen 
waren groß, das eine war schwarz, das andere blau, 
seine Zähne waren groß, und seine Stimme war wie die 
eines Stieres.‘ 

Und dann sein Leibroß Bucephal! Ein benachbarter 
und verbündeter König hatte es Philipp geschenkt. Es 
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war so wild, daß es einen jeden tötete, der ihm nahe 
kam, daher wurde es in einen eisernen Käfig gestellt. 
Es nährte sich nur von Menschenfleisch, und zum Tode 
verurteilte Verbrecher wurden ihm vorgeworfen. Philipp 
hatte einmal ein Orakel befragt, wer sein Nachfolger sein 
würde, da wurde ihm gesagt: derjenige, der den Buce- 
phal reıten wird. Als Alexander fünfzehn Jahre alt war, 
ging er eines Tages an dem eisernen Käfig vorbei und 
sah zwischen den Beinen des Rosses menschliche Kno- 
chen und Schädel liegen. Er wunderte sich darüber, 
steckte die Hand in den Käfig hinein und streichelte 
den Hals Bucephals, da wandte es den Kopf um und 
leckte ihm die Hand. Alexander ließ dann den Käfig 
öffnen, führte das Roß heraus und ritt es ohne Halfter 
und Zaum. König Philipp sah es und freute sich darüber, 
denn nun wußte er, wer sein Nachfolger sein würde. 
Viele merkwürdige Dinge erlebte er auf seinen Zügen 
bis zum Ende der Welt, von welchen er auch in einem 
Briefe an seinen „Rabbi und Lernmeister‘‘ Aristoteles 
erzählt. Er sah Bäume, die von Morgen bis Mittag aus 
der Erde hervorsprießen und von Mittag bis Sonnen- 
untergang wieder in die Erde hineinwachsen. Aus ihnen 
floß ein Harz von wundersamem Duft. Er befahl seinen 
Leuten, von ihnen Zweige abzuschneiden und vom Harze 
zu sammeln, da wurden die Leute von unsichtbaren 
Händen mit Ruten gepeitscht, und eine Stimme rief, 
sie sollten nicht von den Bäumen pflücken und nicht 
das Harz sammeln, sonst würden sie sterben. Als er 
weiter zog, kam er an einen Bach mit großen Drachen 
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und großen Fischen, die nur in frischem Quellwasser 
gekocht werden konnten. In dem Bach fand er auch 
Hühner ‚gleichwie die Hühner, die da gefunden werden 
in unseren Landen‘, aber wenn jemand sich ihnen näherte, 
um sie zu fangen, stießen sie aus ihrem Körper Feuer- 
flammen aus, die ihn verbrannten. Dort fand er auch 
Tiere von sechs Ellen Höhe mit fünf Beinen und drei 
Augen. Weiterhin fand er Menschen ohne Kopf, die 
Augen und Mund an der Brust hatten, eine eigene Spra- 
che sprachen und sich von Fischen nährten. 

Schöne Dinge von Alexander hörte ich auch durch 
mündliche Erzählung. Als er die ganze Erde unterwor- 
fen hatte, wollteer zum Himmel emporsteigen. Ersteckte 
ein Stück Fleisch auf einen Spieß und setzte sich auf 
einen Adier. Er hob den Spieß hoch, der Adler wollte 
das Fleisch erreichen und flog mit Alexander in die Höhe. 
Er flog so hoch, daß die Erde ihm wie ein kleiner Ball 
vorkam. Doch er kam der Sonne zu nahe, die Hitze 
wurde unerträglich, da wandte er den Spieß nach unten, 
wiederum wollte der Adler das Fleisch erreichen und 
brachte ihn schließlich zur Erde zurück. In einer meiner 
ersten Arbeiten konnte ich später nachweisen, daß die 
Legende in früherer Zeit, man kann kaum sagen ur- 
sprünglich, von einem babylonischen Heros erzählt 
wurde. 

Auf seinen Zügen gelangte Alexander an ein Tor, über 
dem geschrieben stand: ‚Dies ist das Tor Jahwes, Ge- 
rechte gehen dadurch hinein“ (Ps. 118, 20). Es war das 
Tor des Paradieses. Er klopfte an, man solle ihm öffnen, 
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ersei Alexander. Doch manrief heraus: ,, verechtegehen 
dadurch hinein.‘“ Alles Klopfen half nicht, das Tor blieb 
verschlossen. Da bat er, man solle ihm ein Andenken her- 
ausgeben, damit er zeige, daß er am Paradiese gewesen 
sei. Da gab man ihm einen Stein in der Form eines Auges 
heraus. Er wußte nicht, was er damit anfangen und was 
es bedeuten sollte. Da nahm ein Weiser das Steinauge und 
legte es auf eine Wagschale. Soviel er auch auf die 
andere Schale legen mochte, die Gegenschale war im- 
mer schwerer. Da nahm er etwas Erde und streute sie 
auf das Auge. Da schoß die Wagschale, in der es lag, in 
die Höhe, und soviel er auch von der andern Schale her- 
unternehmen mochte, das Auge war immer noch zu 
leicht. „Dies ist das menschliche Auge‘‘, sagte er; ‚so- 
lange es offen ist, ist ihm alles zu wenig, ist aber erst 
Erde darüber gestreut, so ist ihm alles zuviel.‘ 

Einen andern Stoff, der mich sehr interessierte, 
lernte ich erst später kennen. Es ist die Geschichte von 
Salomo und der Königin von Saba. Sie steht in einer 
erweiterten Bearbeitung des Buches Esther und ist in 
aramäischer Sprache geschrieben, jener Sprache, die 
einige Jahrhunderte v. Chr. sich über ganz Vorderasien 
verbreitete, alle anderen Mundarten verdrängte und 
auch von Jesus gesprochen wurde: 

Nach David kam sein Sohn Salomo, dem der Heilige 
(Gott), gepriesen sei er, über die Tiere des Feldes, die 
Vögel des Himmels, die Insekten der Erde, sowie über 
die Dämonen, Geister und Mahre die Herrschaft verlieh. 
Er wußte mit ihnen allen zu sprechen, und sie verstanden 
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seine Rede. Wenn König Salomo in der Weinlaune war, 
lud er alle Könige des Ostens und Westens ein, die dem 
Lande Israel benachbart waren, und bewirtete sie im 
Palaste seiner Residenz. Ein andermal, wenn König 
Salomo in der Weinlaune war, ließ er die Harfen, Zim- 
beln, Pauken und Zithern herbeibringen, auf welchen 
sein Vater David zu spielen pflegte. Ein andermal, wenn 
König Salomo in der Weinlaune war, ließ er die Tiere 
des Feldes, die Vögel des Himmels, die Insekten der 
Erde, sowie die Dämonen, Geister und Mahre herbei- 
bringen, um vor ihm zu tanzen, damit alle Könige, die an 
seiner Tafel waren, seine Größe sähen. Und die Sekre- 
täre des Königs riefen sie bei ihrem Namen auf, und alle 
kamen zusammen und erschienen vor ihm, ohne daß sie 
gebunden, ohne daß sie gefesselt waren und ohne daß 
jemand sie führte. In einer solchen Stunde wurde der 
Auerhahn unter den Vögeln gesucht und nicht gefunden. 
Da befahl der König in Zorn, ihn herbeizubringen, und er 
wollte ihm den Garaus machen. Da hub der Auerhahn 
vor König Salomo an und sprach zu ihm: ‚„Erhöre meine 
Worte, mein Herr und König, neige dein Ohr hin und 
höre meine Rede. Drei Monate sind es her, da gab ich mir 
den Ratschlag und faßte feste Entschlüsse: Speise sollte 
ich nicht essen, Wasser sollte ich nicht trinken, bis 
ich in der ganzen Welt herumstreifte, mich umsähe und 
angeben könnte, wo es ein Land oder Reich gäbe, das 
meinem Herrn und König nicht untertan wäre. Da 
nahm ich gewahr und sah eine Großstadt im Ostlande, 
deren Name Stadt Kitor ist. Selbst Staub ist in ihr 
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teurer als WOld, und >UDer liegt wıe Mist au den >tra- 
Ben umher. Bäume stehen da, die schon am Uranfang 
der Schöpfung gepflanzt wurden, und vom Paradiese 
her saugen sie das Wasser. Viele Scharen gibt es dort 
von Leuten, die eine Krone auf dem Haupte tragen. 
Doch Krieg zu führen verstehen sie nicht, mit einem 
Bogen umgehen können sie nicht. Ja wahrhaftig, ich 
habe gesehen, daß eine Frau über sie alle herrscht, 
deren Titel Königin von Saba ist. Wenn es dir ge- 
fällt, mein Herr und König, will ich meine Lenden 
wie ein Held gürten, mich aufmachen und nach der 
Stadt Kitor im Lande Saba ziehen, ihre Könige will ich 
in Ketten legen, ihre Machthaber in eiserne Fesseln und 
sie vor meinen Herrn und König bringen.“ 

Die Rede gefiel dem Könige. Die Sekretäre des Kö- 
nigs wurden gerufen, sie schrieben einen Brief und ban- 
den ihn an die Flügel des Auerhahns. Dieser machte 
sich auf, stieg zum hohen Himmel empor, schrie laut, 
schwang sich empor und flog zusammen mit den Vögeln, 
die ihm nachflogen, und sie begaben sich nach der Stadt 
Kitor im Lande Saba. 

Zur Morgenzeit ging die Königin von Saba heraus, 
um vor dem aufsteigenden Tage niederzuknien, da ver- 
dunkelten die Vögel die Sonne. Sie warf ihre Hände 
an ihre Gewänder und zerriß sie, denn sie war sehr ver- 
blüfft. Und wie sie verblüfft dastand, stieg der Auer- 
hahn zu ihr herab, und sie sah, daß ein Brief an seine 
Flügel gebunden war. Da machte sie ihn los und las ihn. 
Und was war in ihm geschrieben ? „‚Von mir, König Sa- 
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lomo, ein Gruß an dich, ein Gruß an deine Großen. Du 
mögest wissen, daß der Heilige (Gott), gepriesen sei er, 
mir die Herrschaft über die Tiere des Feldes, über die 
Vögel des Himmels und über die Dämonen, Geister und 
Mahre verliehen hat. Alle Könige des Ostens und des 
Westens, des Südens und des Nordens kommen, um mir 
zu huldigen. Wenn du gleichfalls kommen willst, um mir 
zu huldigen, so will ich dich mehr ehren als alle anderen, 
die an meiner Tafel lagern. Willst du jedoch nicht 
kommen, um mir zu huldigen, so will ich gegen dich 
Könige, Legionen und Reiter senden. Wenn du fragst, 
wer sind die Könige, Legionen und Reiter, die König 
Salomo zu Diensten stehen, so wisse: die Tiere des Fel- 
des sind die Könige, die Vögel des Himmels sind die 
Reiter, die Dämonen, Geister und Mahre sind die Le- 
gionen. Die Dämonen, Geister und Mahre werden euch 
auf eurer Lagerstätte in euren Häusern erdrosseln, die 
Tiere des Feldes werden euch auf dem Felde töten, die 
Vögel des Himmels werden euch das Fleisch abfressen.'* 

Als die Königin von Saba den Inhalt des Briefes er- 
fahren hatte, warf sie wieder ihre Hände an ihre Ge- 
wänder und zerriß sie. Sie beschied die Ältesten und die 
Großen zu sich und sprach zu ihnen: ‚Wisset ihr, was 
König Salomo an mich gesandt hat?‘ Sie erwiderten 
ihr und sprachen: „Wir kennen König Salomo nicht 
und achten nicht seine Königswürde.‘“ Doch sie hatte 
kein Vertrauen dazu und hörte nicht auf ihre Worte, 
sondern sie rief alle Schiffe des Meeres zusammen und 
belud sie mit Ringen, Perlen und Edelsteinen. Auch 
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schickte sie zu ihm sechstausend Knaben und Mäd- 
chen, die alle in derselben Stunde geboren waren, alle 
dieselbe Statur und denselben Körperschnitt hatten und 
alle in Purpur gekleidet waren. Sie schrieb einen Brief 
und sandte ihn durch sie an König Salomo: ‚Von der 
Stadt Kitor nach dem Lande Israel ist ein Weg von sie- 
ben Jahren. Doch in Anbetracht der Bitte und des 
Wunsches, die von dir geäußert wurden, will ich zu dir 
am Ende von drei Jahren kommen.‘ Und es geschah 
nach drei Jahren, da kam die Königin von Saba zu Kö- 
nig Salomo. 

Als König Salomo gemeldet wurde, daß die Königin 
von Saba komme, sandte er ihr den Bnajahu, Sohn des 
Jehojada, entgegen, der der Morgenröte glich, wenn sie 
sich früh erhebt, dem Venusstern, wenn er zwischen den 
Sternen steht und funkelt, der Lilie, wenn sie an den 
Wasserläufen steht. Als die Königin von Saba den Bna- 
jahu, Sohn des Jehojada, erblickte, neigte sie sich von 
ihrem Wagen herab. Da fragte Bnajahu die Königin: 
„Warum neigtest du dich von deinem Wagen herab ?“ 
Darauf erwiderte sieihm: ‚Bist du nicht König Salomo ?“ 
Da sprach er zu ihr: ‚Ich bin nicht König Salomo, son- 
dern einer von den Dienern aus seinem Gefolge.‘ So- 
gleich wandte sie sich um und sprach Gleichnisse zu 
ihren Großen: ‚Wenn ihr den Löwen nicht gesehen, so 
kommet und sehet sein Lager, wenn ihr König Salomo 
nicht gesehen, so kommet und sehet die Schönheit eines 
Mannes aus seinem Gefolge.‘ Bnajahu, Sohn des Jeho- 
jada, brachte sie dann vor König Salomo. 
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Als König Salomo hörte, daB sie zu ihm gekommen 
sei, stand er auf, ging hin und setzte sich in ein Glashaus. 
Da dachte sie, daß der König im Wasser säße, worauf sie 
ihr Gewand hoch gürtete, um durchzugehen. Dabei sah 
er, daß sie Haare an den Füßen hatte. Da sprach er: 
„Deine Schönheit ist die Schönheit der Frauen, doch 
deine Haare sind die Haare eines Mannes. Haare zieren 
den Mann, verunzieren jedoch die Frau.‘ Die Königin 
von Saba hub dann an und sprach zu ihm: ‚‚Mein Herr 
und König, ich will dir drei Rätsel aufgeben. Lösest du 
sie mir, so weiß ich, daß du ein weiser Mann bist, wo 
nicht, so bist du wie die übrigen Menschen. Was ist das ? 
Ein Brunnen von Holz und Eimer von Eisen, die Steine 
schöpfen und mit Wasser tränken.‘‘ Darauf erwiderte 
er ihr: „Das Schminkrohr.‘‘ (Aus dem hölzernen Rohr 
wird mittels kleiner eiserner Löffelchen die harte 
Schminke genommen. Die Schminke reizt die Augen 
und füllt sie mit Tränen.) Wieder hub sie an und sprach: 
„Was ist das? Es kommt als Erde aus dem Boden und 
frißt Erde aus dem Boden, es ist flüssig wie Wasser und 
verpicht (?) das Haus.‘ Darauf erwiderte er ihr: ‚‚Erd- 
öl.‘ Wieder hub sie an und sprach: „Was ist das? Ein 
Sturm (?) geht über alle hin und erhebt ein großes, bitte- 
res Geschrei. Sein Kopf ist wie Schilf. Eine Zier ist es 
für die Vornehmen, Schande für die Armen, eine Zier 
für die Toten, Schande für die Lebenden, Freude für die 
Vögel, Kummer für die Fische.‘ Darauf erwiderte er 
ihr: „Flachs.‘“ (Schöne Gewänder zieren den Reichen, 
Lumpen verunzieren den Armen, die Linnengewänder 
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schmücken den Toten, der Galgenstrick schändet den 
Lebenden, die Flachskörner erfreuen die Vögel, die Netze 
sind ein Kummer für die Fische.) Da hub sie an und 
sprach zu ihm: „Nicht glaubte ich den Berichten, bis 
ich kam und meine Augen es sahen. Fürwahr, nicht die 
Hälfte wurde mir gesagt. Du übertriffst an Weisheit und 
Vortrefflichkeit die Kunde, die ich gehört habe. Heil 
deinen Mannen, Heil diesen deinen Dienern.‘‘ Da führte 
er sie in den Palast in der Residenz. Und als die Königin 
von Saba die Größe und Herrlichkeit König Salomos 
sah, pries sie den, der ihn schuf, und sprach: ‚‚Gepriesen 
sei Jahve, dein Gott, der an dir Wohlgefallen fand und 
dich auf den Königsthron setzte, um Gerechtigkeit und 
Recht zu üben.‘ Sieschenkte dem Könige sehr viel feines 
Gold, und der König gewährte ihr alles, was sie wünschte. 
Und als die Könige des Ostens und des Westens, des 
Nordens und des Südens diese Kunde von ihm vernah- 
men, erschraken sie alle miteinander und kamen aus 
ihrem Lande mit großer Herrlichkeit und Pracht und 
mit Gold, Silber, Edelsteinen und Perlen. 

Diese Erzählung wurde auch von Mohammed in den 
Koran aufgenommen. und war von großem Einfluß auf 
die auch in der islamischen Welt sehr beliebte Salomo- 
legende. 


Gesellschaftlichen Verkehr im europäischen Sinne 
kannte man nicht; man lud nicht ein und wurde nicht 
eingeladen. Doch kam gewöhnlich jeden Samstagnach- 
mittag die Familie bei dem einen oder andern Mitgliede 
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zusammen, und man sprach über Familien- und Stadt- 
angelegenheiten. Ich erinnere mich, daß ich bei einer 
solchen Gelegenheit auf einem Fußschemel mitten im 
Zimmer sitzend die Geschichte von Sindbad dem See- 
fahrer vorlas. 

Auf Honorigkeit in der Familie wurde sehr gesehen, 
freilich zum Teil auf eine eigene Art. Ein Verwandter, 
der modernen Neigungen huldigte, ließ seinen Jungen 
Geigenunterricht nehmen. Darob großer Mißmut in 
der Familie. ‚Wie? Soll er mit der Fiedel in der Hand 
sein Brot verdienen ?‘“‘ Die Musiker waren kleine, arme 
Leute, die nur bei Hochzeiten aufspielten und einen 
geringen Verdienst hatten. Freilich, Onkel Fischel, der 
Idealist in der Familie, der daher auch schlechte Ge- 
schäfte machte und oft in Verlegenheit war, so daß die 
Familie einspringen mußte, war Feuer und Flamme: 
„Denkt euch! Es ist Hochzeit, die Musiker sitzen da 
und spielen auf, da erhebt sich einer von den Gästen, 
nimmt einem Musiker das Violon aus der Hand und 
spielt selber den Gästen ein Stückchen vor. Das ist 
doch zu schön, zu schön! Wenn ich Geld hätte, würde 
ich meinen Jungen auch Fiedel lernen lassen.‘‘ Aber 
Onkel Fischels Ansichten waren nicht maßgebend, und 
man sagte bissig: „Gott sei Dank! Nun haben wir auch 
einen Musikanten in der Familie.‘ 

Die Speisevorschriften wurden auf das peinlichste 
beobachtet, namentlich in bezug auf Fleisch, und jede 
Möglichkeit, nicht-koscheres Fleisch zu genießen, wurde 
aufs strengste ferngehalten. Meine Mutter schickte mir 
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einmal durch das Dienstmädchen Franciska ein Würst- 
chen in die Schule. Damit das Mädchen nicht das Würst- 
chen vertausche und eines aus nicht-koscherem Fleisch 
unterschiebe, was an sich höchst unwahrscheinlich war, 
machte Mutter ein Paket, verband es und versiegelte es 
an allen Enden. Der Lehrer ließ sich das Paketchen 
geben, betrachtete die Siegel und entdeckte, daß zur 
Siegelung nicht ein Siegel, sondern eine Münze verwandt 
worden war. Da verbot er mir, das Würstchen zu essen, 
da es nicht genügend gesichert wäre, und das Mädchen 
mußte es wieder nach Hause nehmen. 

Sehr einschneidend wirkte das Gebot, Fleisch und 
Milch nicht zusammen zu essen. Man durfte auch keine 
Fleischspeise genießen, die nur entfernt mit Milch in 
Berührung gekommen war, und umgekehrt. Es wurden 
besondere Geschirre für Fleisch- und für Milchspeisen 
gehalten. Selbst im Magen sollten Fleisch und Milch 
nicht zusammenkommen. Daher mußte man nach dem 
Genusse von Fleisch mindestens sechs Stunden warten, 
bis man ‚‚Milchernes‘ essen durfte. Nach flüssigen oder 
weichen Milchspeisen, wie Milch oder Butter, brauchte 
man nicht zu warten, wohl aber nach Käse, auch hier 
sechs Stunden. Da man zu Mittag gewöhnlich „‚Flei- 
schernes“ und abends gewöhnlich ‚„Milchernes‘‘ aß, war 
damit die Tageseinteilung gegeben. 

Allen Speisen, die von Christen herrührten, brachte 
man das größte Mißtrauen entgegen. Im Frühjahr er- 
schienen immer Russen, die den Sommer über in der 
Stadt blieben. Sie waren merkwürdig gekleidet. Sie tru- 
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gen weite Hosen aus schwarzem Samt, die in den Schaft- 
stiefeln steckten, und eine rote Waschbluse, um die ein 
schwarzer Ledergürtel gelegt war. Auf dem Kopfe tru- 
gen sie einen niedrigen Zylinder, auf dem sie ein Tönn- 
chen hielten. Sie gingen durch die Straßen und riefen: 
Zucker gefroren! 
Gut gefroren! 


Gern hätte ich erfahren, wie der ‚‚gefrorene Zucker“, das 
Speiseeis, schmeckte, aber eswurde mir gesagt, essei ver- 
boten. Ansich lag kein Grund für ein Verbot vor, denn 
der Zucker und die Sahne, die zur Herstellung des Eises 
dienten, waren nicht verboten. Aber man sagte, daß die 
Russen zur Bereitung des Eises vielleicht Geräte ver- 
wandten, in die einmal verbotene Speisen getan worden 
waren. Einmal ging ein Gymnasiast mit mir in die Woh- 
nung eines Eisverkäufers und spendierte sich und mir 
eine Portion Eis. Es schmeckte mir ausnehmend gut, 
aber ich hätte nicht gewagt, es auf der Straße zu essen. 

Im Winter wiederum gingen polnische Burschen durch 
die Straßen und sangen verlockend: 


Geehrter Herr, 
Pfannkuchen billig 
Für drei Groschen 
Zu kaufen bitte. 


Auch die Pfannkuchen wurden für verboten erklärt, denn 

vielleicht wurde verbotenes Fett für sie verwandt. 
Einige Tage in der Woche aßen Freitischler bei uns, 

gewöhnlich ein Bocher und ein Soldat. Die Bochers 
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sind junge Leute, die sich dem Talmudstudium widmen, 
besonders solche, die zu diesem Zwecke in die Fremde 
ziehen. Ihre Eltern haben gewöhnlich nicht die Mittel, 
für ihren Unterhalt zu sorgen, so müssen denn die jungen 
Leute sich durch Stipendien und Freitische durchschla- 
gen. Die jüdischen Soldaten, die nicht die Mittel hatten, 
sich selber zu verpflegen, waren auf den ‚Kessel‘, d.h. 
die gemeinsame Kasernenspeisung, angewiesen, bei der 
natürlich auf die jüdischen Soldaten keine besondere 
Rücksicht genommen wurde. Im Grunde war es für sie 
keine Sünde, an der gemeinsamen Speisung teilzuneh- 
men, denn eine Zwangslage entbindet von der Einhal- 
tung religiöser Vorschriften, aber man wollte es den Sol- 
daten dennoch ermöglichen, koscher zu essen, und so 
sorgte die Gemeinde für Freitische. Ich hängte mich 
gewöhnlich an den Soldaten, der in der Regel aus einer 
fernen Gegend stammte und mir von seiner Heimat und 
vom Dienst erzählen konnte. 
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and 

m Freitag wurden wir schon zu Mittag aus der 
Schule entlassen. Im Winter hatte ich trotzdem nicht viel 
freie Zeit, denn der Sabbat begann schon am Freitag 
bei Sonnenuntergang. Oft wurde ich vom Vater oder 
Großvater ins russische Bad mitgenommen. Da war’s 
aber schön! Wenn man hinkam, übergab man die Wert- 
sachen dem Besitzer. Dann betrat man den Vorraum, 
in dem man sich auskleidete. Badetücher oder sonst 
eine Umkleidung der Lenden kannte man nicht. Von da 
ging es in den Dampfraum, in dem der Dampf so dicht 
war, daß man einander nicht sehen konnte. In der Mitte 
stand ein großer Stufenbau, und je höher man stieg, 
desto heißer war es. Natürlich stieg ich ganz oben hin- 
auf und legte mich dort hin, wo man förmlich durchge- 
brüht wurde. Dann legte man sich unten auf eine Prit- 
sche, wo der Bademeister einen mit heißen Weiden- 
zweigen am ganzen Körper peitschte, daß es ordent- 
lich wehtat. Aber schön war es doch! Er brachte dann 
einen Kübel mit Seifenschaum, tauchte ein Bündel Bast 
ein und seifte damit den ganzen Körper ein. Dann trat 
man an einen der großen Bottiche, die mit Wasser von 
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verschiedener Temperatur gefüllt waren, schöpfte aus 
ihnen nach Belieben und goß sich das Wasser über den 
Kopf. Wenn man herauskam, war man rot wie ein Puter. 
Im Sommer hatte ich mehr Zeit, da konnte ich her- 
untergehen und in der Weichsel baden. Doch wurde mir 
verboten, im Freien zu baden; ich sollte eine Zelle in 
einer der Badeanlagen nehmen, die auf dem Flusse sich 
befanden und einer Familie Wassermann gehörten. 
Die Samstage verbrachte ich beiden Großeltern. Wenn 
die Sonne sich am Freitage dem Untergange zuneigte, zog 
man die Sabbatkleider an und ging in die Synagoge, 
um die „Braut“ oder die ‚‚Königin‘‘ zu begrüßen, wie der 
Sabbat genannt wird. Großvater hatte als Gemeinde- 
vorsteher seinen Platz ganz oben. Wenn man nach Be- 
‚ endigung des Gottesdienstes hinausging, fand man an 
beiden Seiten des Ausganges Fremde stehen, die die 
Mahlzeiten nicht bezahlen konnten, und der eine oder 
andere wurde als Gast mitgenommen. „Wenn der Mann 
am Vorabend des Sabbats von der Synagoge nach Hause 
geht, begleiten ihn zwei Engel, ein guter und ein böser. 
Wenn sie nach Hause kommen und Lichter angezündet 
und die Tafel schön gedeckt finden, sagt der gute Engel: 
‚Es sei Gottes Wille, daß es nächsten Sabbat ebenso 
sei‘, und der böse Engel sagt: Amen. Ist es nicht so, sagt 
der böse Engel: ‚Es sei Gottes Wille, daß es nächsten 
Sabbat ebenso sei‘, und der gute Engel sagt: Amen.“ 
Zu Hause standen auf dem Tische, an dem man aß, 
silberne Leuchter und Kandelaber mit Kerzen. Am un- 
teren Ende des Tisches lagen, mit einem weißen Deck- 
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chen zugedeckt, die geflochtenen Weißbrote, die man 
zu Hause herstellte und beim Bäcker backen ließ. Der 
Name Barches, der bei den deutschen Juden für diese 
Brote üblich ist, ein bis jetzt unerklärtes Wort, ist dort 
unbekannt. Die Hausfrau trat an die Brote heran, 
sprach einen Segen über sie und nahm dann das Deck- 
chen ab. Dann wurde über einem Becher Wein die 
„Heiligung‘‘ des Sabbats ausgesprochen. Wein war 
hierfür vorgeschrieben, und die armen Leute, die keinen 
Wein kaufen konnten, stellten Rosinen mit Wasser an 
und erhielten auf diese Weise auch eine Art Traubensaft. 

Die darauf folgende Mahlzeit war sehr reichlich, 
während sonst die Mahlzeiten anspruchslos waren. 
Fisch, Braten, Gemüse und Früchte gehörten dazu, 
Nach der Mahlzeit wurden noch verschiedene Gebete 
gesprochen. War kein Christ im Hause, der als ‚‚Schabbes- 
Goj‘‘ fungieren und beim Schlafengehen die Lampen und 
Lichter auslöschen konnte, so richtete man es so ein, 
daß sie etwa um Io Uhr ausgingen. 

Schon um 4 Uhr morgens wurde man geweckt. Der 
Gemeindediener ging durch die Straßen und sang: 


Hört zu, meine lieben Leut, 

Was ich will euch sagen, 

Die Glock hat Vier geschlagen, 

Es ist Zeit zu gehn und Psalmen zu sagen. 


Ich weiß nicht, ob viele dem Rufe folgten. Wir taten 
es nicht, sondern legten uns auf die andere Seite und 
schliefen bis zum Morgen. 


39 


Vormittags gingen wir wieder zum Gottesdienst, der 
sich lange hinzog. Im Mittelpunkte stand die Verlesung 
des betreffenden Wochenabschnittes aus der Thora. 
Gepredigt wurde nicht, wie denn überhaupt die 
Predigt bei den Juden, anders als im christlichen 
und islamischen Gottesdienst, eine geringe Rolle spielt. 
Erst in neuerer Zeit wurde sie bei den Juden freierer 
Richtung nach christlichem Muster eingeführt. Als man 
um die Mittagszeit nach Hause kam, gab es wieder eine 
reiche Mahlzeit. Es wird geboten, am Samstag mög- 
lichst oft zu essen, damit man möglichst oft Gelegenheit 
habe, Segnungen auszusprechen. Nach Sonnenunter- 
gang findet die Verabschiedung der Braut statt. Man 
spricht wieder eine Liturgie über einem Becher Wein, 
zündet dazu eine geflochtene Kerze von bestimmter 
Form an und riecht an einer mit Gewürzen gefüllten 
Büchse, dieses angeblich, um den Schmerz über den Ab- 
zug der Braut leichter zu ertragen. Die Büchse ist in 
der Regel aus Silber und ist ein beliebtes Sujet für Gold- 
schmiedearbeit. Bei uns hatte sie die Form eines Türm- 
chens aus Silberfiligran mit einem vergoldeten Fähn- 
chen oben. Man soll die Zeremonie der „Scheidung“ 
möglichst lange hinausschieben, denn solange der letzte 
Jude sie nicht ausgesprochen hat, ist in der Hölle noch 
Sabbat, und die Sünder haben noch Ruhe. 

Trotz des Einerleis in der Schule bot das Jahr je nach 
der Zeit mancherlei Abwechslung. Am meisten schnitt 
in das Leben das Osterfest ein, infolge des Verbotes des 
Gesäuerten, das mit großer Rigorosität befolgt wurde. 
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Man soll nicht nur keines genießen, sondern in der Woh- 
nung sollsich keines finden. Schon 14 Tage vorher begann 
ein eifriges Scheuern, um jede Spur von Gesäuertem 
wegzubringen. Außer den beiden Schränken für ‚‚flei- 
schernes‘ und ‚‚milchernes‘‘ Geschirr gabesnoch einen für 
Ostergeräte, der das ganze Jahr geschlossen war. Daman 
aber nicht für alle Zwecke besonderes Geschirr halten 
konnte, suchte man aus Geschirr, das mit Gesäuertem in 
Berührung gekommen war, auch nur imaginäre Über- 
bleibsel zu entfernen. Man glaubte es mit Hilfe kochen- 
den Wassers und eines glühenden eisernen Bolzens, mit 
dem man mehrmals über die Gefäße fuhr, zu erreichen. 
Im Keller des Hauses hatte eine Witwe eine Gelegen- 
heitsbäckerei, in der vor Ostern Mazzen gebacken wur- 
den. Da war ein reges Leben, und ich hielt mich gern in 
der kurzen Zeit, die ich der Frühstücks- und Mittags- 
pause abringen konnte, dort auf. Die Brote wurden, 
damit sie nicht leicht aufgehen konnten, ganz dünn 
gewalzt, dann fuhr man noch mit einem mit Spitzen 
versehenen Rädchen darüber. Ich war glücklich, wenn 
ich so ein Rädchen in die Hand bekam und damit über 
die Mazzen hin- und herfahren durfte. Am Abend vor 
Ostern ist die Wohnung von Gesäuertem ganz gesäu- 
bert. Der Hausherr geht aber noch mit einem Wachs- 
licht, einer kleinen Schaufel und einem Flederwisch 
durch die Räume und sucht alle Winkel ab, und damit 
das Suchen nicht vergebens sei, wird in eine bestimmte 
Ecke etwas Gesäuertes hingelegt, das am folgenden 
Morgen verbrannt wird. Außerdem wird eine Formel 
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gesprochen, durch die man sich des Eigentums an etwa 
übersehenem Sauerbrot entäußert und es für frei ‚wie 
Erdenstaub‘“ erklärt. 

Das Osterfest dauert acht Tage, die Hauptfeiern fin- 
den an den ersten beiden Abenden statt, und ihre ver- 
wickelte ‚Ordnung‘‘ wurde durch Jahrhunderte aus- 
gebaut. Die Feier ist als ein Familienabend gedacht, an 
dem der Hausvater die Familie, besonders die Kinder, 
über die Bedeutung des Festes und diese Feier belehrt. 
Der Tisch ist nach festgesetzter Ordnung gedeckt. Ganz 
oben werden drei Mazzen hingelegt, vielfach auf einem 
größeren Teller, und werden mit einer Serviette zuge- 
deckt. Bei uns lagen sie in einer weißen Tasche mit 
drei Lagen, die oben eine Decke aus weißer Seide hatte, 
die mit Silber und hellfarbigen Blumen bestickt war. 
Auf den Tisch werden verschiedene Speisen von sym- 
bolischer Bedeutung hingelegt, so ‚„‚Bitterkraut‘“ (Meer- 
rettich) als Hinweis auf die in Ägypten erlebten Bitter- 
nisse, ein brauner Fruchtbrei, der auf den Lehm hin- 
weisen soll, den die Kinder Israel in Ägypten kneten 
mußten, etwas gebratenes Fleisch an einem Knochen 
zur Erinnerung an das Passahlamm. Bei dieser Feier 
sitzt der Hausvater nicht bei Tisch, sondern liegt nach 
antiker Art hingelehnt. Zu diesem Zwecke werden 
einige Kissen an das obere Ende des Sofas gelegt, vor dem 
der Tisch steht. Der Hausvater soll sich auf die linke 
Seite legen, denn wenn er auf der rechten Seite liegt 
und dabei ißt, könne sich die Speiseröhre verschieben 
und Lebensgefahr dadurch entstehen. 
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Der Hausvater trägt an diesem Abend einen weißen 
Leinenkittel über den Kleidern. Dieser weiße Kittel 
spielt im Leben der Juden eine gewisse Rolle. Er wird 
bei der Hochzeit dem Bräutigam zusammen mit dem 
Gebetmantel von den Eltern der Braut geschenkt, und 
er trägt ihn zuerst bei der Trauung unter dem Mantel. 
Dann trägt er ihn im Laufe des Jahres bei der Passah- 
feier, am Versöhnungstage, und wenn er stirbt, wird er 
ihm angezogen, under wird so beigesetzt. Die Juden sehen 
in dem Kittel in erster Linie ein Totengewand. Wäre 
das Tragen eines solchen Gewandes am Versöhnungs- 
tage verständlich, indem es die Buße erhöhen soll, allen- 
falls auch bei der Trauung, damit nach jüdischer Auf- 
fassung das Totengewand beim Bräutigam die Freude 
dämpfen soll, wie ja auch zu diesem Zwecke ihm nach 
dem Schulchan Aruch Asche, das Symbol der Trauer, auf 
den Kopf gestreut werden soll, so ist das Tragen eines 
Totengewandes bei der Passahfeier unerklärlich. Ich 
vermute vielmehr, daß das Tragen des weißen Ge- 
wandes ein Überrest des antiken Brauches ist, bei feier- 
lichem Kultus in weißer Kleidung zu erscheinen. Aus 
diesem Grunde wird es bei besonders feierlichen Ge- 
legenheiten getragen und wird auch der Tote damit 
bekleidet, damit er weiß vor Gott erscheine. Gerade 
bei der Passahfeier hat sich ja auch in der Sitte, bei 
Tisch zu lagern, ein antiker Brauch erhalten. 

Bei Tische erhält ein jeder einen Becher Wein, und 
vier Becher sollen getrunken werden. Ein Becher wird 
für den Propheten Elias hingestellt, der bei den Juden 
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den Charakter des ewig wandernden Chidher trägt und 
dessen Besuch bei der Feier erwartet wird. Zu Beginn 
der Feier hebt der Hausvater die vor ihm liegenden 
Mazzen hoch und spricht: ‚Seht, das ist das armselige 
Brot, das unsere Väter im Lande Ägypten gegessen 
haben. Ein jeder, der hungrig ist, komme und esse, 
ein jeder, der bedürftig ist, komme und feiere das 
Passahfest. In diesem Jahre sind wir hier, im kommen- 
den Jahre im Lande Israel, in diesem Jahre sind wir 
Knechte, im kommenden Jahre Freie!“ 

Dann fragt der jüngste Knabe: „Warum ist dieser 
Abend verschieden von allen anderen Abenden? An 
allen anderen Abenden dürfen wir gesäuertes wie un- 
gesäuertes Brot essen, an diesem Abend nur ungesäuer- 
tes? An allen anderen Abenden essen wir alle anderen 
Kräuter, an diesem Abend Bitterkraut ? An allen an- 
deren Abenden tunken wir das Kraut kein einziges Mal 
(in Salzwasser) ein, an diesem Abend zweimal? An allen 
anderen Abenden dürfen wir sitzend wie hingelehnt 
essen, an diesem Abend nur hingelehnt ?“ 

Nun kommen lange Belehrungen und Erzählungen, be- 
gleitet von symbolischen Handlungen, in die die Abend- 
mahlzeit eingefügt wird. An einer Stelle wird die Tür 
geöffnet, und man erwartet, daß der Prophet Elias ein- 
trete und aus seinem Becher trinke. Ich sah scharf hin 
und bemerkte zu meiner Enttäuschung, daß der Becher 
sich nicht um einen Tropfen verringerte. Die Litanei 
läuft in ein Rätselfragen aus, das ursprünglich wohl so 
gedacht ist, daß der Vater fragt und die Kinder antwor- 
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ten, doch wird das Stück jetzt einfach hergesagt, worauf 
noch ein lustiges Liedchen folgt. 

Eins! Wer weiß es? 

Eins weiß ich, Ein ist unser Gott auf Himmel und 
Erden. 

Zweil Wer weiß es? 

Zwei weiß ich, die zwei Bundestafeln, Ein ist unser 
Gott auf Himmel und Erden. 

Drei! Wer weiß es? 

Drei weiß ich, die drei Erzväter, zwei Bundestafeln, 
Ein ist unser Gott auf Himmel und Erden. 

Vier! Wer weiß es? 

Vier weiß ich, die vier Erzmütter, drei Erzväter usw. 

Fünf! Wer weiß es? 

Fünf weiß ich, die fünf Bücher der Thora, vier Erz- 
mütter usw. 

Sechs! Wer weiß es? 

Sechs weiß ich, die sechs Ordnungen der Mischna 
(älteren Teiles des Talmuds), fünf Bücher der Thora usw. 

Sieben! Wer weiß es? 

Sieben weiß ich, die sieben Tage der Woche, sechs 
Ordnungen der Mischna usw. 

Acht! Wer weiß es? 

Acht weiß ich, die acht Tage (von der Geburt bis zu) 
der Beschneidung, sieben Tage der Woche usw. 

Neun! Wer weiß es? 

Neun weiß ich, die neun Monate (bis zu) der Geburt, 
acht Tage (bis zu) der Beschneidung usw. 

Zehn! Wer weiß es? 


4 Auf rauhem Wege 
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Zehn weiß ich, die zehn Gebote, neun Monate (bis zu) 
der Geburt usw. 

Elf! Wer weiß es? 

EIf weiß ich, die elf Sterne (im Traume Josephs), zehn 
Gebote usw. 

Zwölf! Wer weiß es? 

Zwölf weiß ich, die zwölf Stämme, elf Sterne usw. 

Dreizehn! Wer weiß es? 

Dreizehn weiß ich, die dreizehn Eigenschaften Gottes 
(nach Ex. 34, 6, 7), zwölf Stämme usw. 

Das Liedchen, das zeigen soll, daß nichts ungerächt 
bleibt, lautet: 

Ein Böckchen, ein Böckchen, das Vater für zwei Sil- 
berlinge kaufte, ein Böckchen, ein Böckchen. 

Da kam die Katze und fraß das Böckchen, das Vater 
für zwei Silberlinge gekauft hatte, ein Böckchen, ein 
Böckchen. 

Da kam der Hund und biß die Katze, die das Böck- 
chen gefressen hatte, usw. 

Da kam der Stock und schlug den Hund, der die Katze 
gebissen hatte, usw. 

Da kam das Feuer und verbrannte den Stock, der den 
Hund geschlagen hatte, usw. 

Da kam das Wasser und löschte das Feuer, das den 
Stock verbrannt hatte, usw. 

Da kam der Ochse und trank das Wasser aus, das das 
Feuer verlöscht hatte, usw. 

Da kam der Schlächter und schlachtete den Ochsen, 
der das Wasser ausgetrunken hatte, usw. 
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Da kam der Todesengel und schlachtete den Schläch- 
ter, der den Ochsen geschlachtet hatte, usw. 

Da kam der Heilige (Gott), gepriesen sei er, und 
schlachtete den Todesengel, der den Schlächter ge- 
schlachtet, der den Ochsen geschlachtet, der das Wasser 
ausgetrunken, das das Feuer verlöscht, das den Stock 
verbrannt, der den Hund geschlagen, der die Katze 
gebissen, die das Böckchen gefressen, das Vater für zwei 
Silberlinge gekauft hatte. Ein Böckchen, ein Böckchen. 

Da ich von Ostern spreche, ist es vielleicht auch in 
der jetzigen Zeit nicht überflüssig, auf die Behauptung 
einzugehen, daß die Juden zum Osterfeste das Blut 
eines getöteten christlichen Kindes verwenden. Ich 
hatte schon früh ein waches Auge für diese Dinge, und 
wenn ein solcher Brauch bestünde, so wäre er mir sicher- 
lich nicht entgangen. Nun wird gesagt, daß der Brauch 
zwar nicht auf Grund einer rituellen Vorschrift, aber 
aus Aberglauben geübt werde. Auch davon habe ich 
nichts bemerkt, und es ist an sich unwahrscheinlich, daß 
dieser Aberglaube bei den Juden aufgekommen sei oder 
sich besonders bei ihnen erhalten habe, da die Scheu 
vor dem Blutgenuß bei den Juden besonders groß ist. 
Es wurde uns Kindern eingeprägt, daß, wenn beim Essen 
etwas Blut an das Brot kommt, etwa infolge einer Ver- 
letzung im oder am Munde, wir die Stelle sorgfältig mit 
dem Finger ausgraben sollen. Wenn wir in einem Ei 
einen roten oder dunklen Fleck fänden, so sollten wir 
die Stelle entfernen, am liebsten das Ei nicht essen. Ich 
habe überhaupt erst spät von dieser Beschuldigung er- 
4* 
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fahren, indem ich in einem Buche, in dem die Verfolgun- 
gen der Juden im Mittelalter erzählt werden, las, daß 
man sie gegen die Juden vorbrachte und sie zu Verfolgun- 
gen Anlaß gab. Wer die Geschichte der Religionen kennt, 
weiß auch, daß diese Beschuldigung überall und von 
jeher gegen die Anhänger verhaßter Religionen vorge- 
bracht wird. 

Etwa vier Wochen nach Ostern wird ein eigentüm- 
liches Halbfest gefeiert. Die Knaben bewaffnen sich 
mit Holzschwertern, die sie sich zurechtschneiden oder 
fertig kaufen, und ziehen mit diesem ungewohnten Waf- 
fenschmuck aufs Feld hinaus. Angeblich gelte die Feier 
der Erinnerung daran, daß eine Pest, die zur Zeit Hadri- 
ans wütete und namentlich von den Schülern Rabbi 
Akibas viele hinraffte, an diesem Tage geruht habe. 
Sollte wirklich eine Pest den Anlaß zur Feier gegeben 
haben, so kann ich mir den Brauch nur so erklären, daß 
die bewaffnet hinausziehenden Knaben die Pestdämonen 
von der Stadt fernhalten sollen. Aber vielleicht wurde 
die Feier durch ein anderes Ereignis veranlaßt. 

Das liebliche Pfingstfest bringt selbst in das Ghetto 
Freude an der Natur. Man bringt Zweige in die Woh- 
nung, streut geschnittenen Kalmus auf den Fußboden 
und zieht ins Grüne hinaus. 

In die Hochsommerzeit fallen zwei Fasttage, die wegen 
der Länge der Tage besonders beschwerlich sind. Der 
eine fällt auf den 17. des Monats Tammuz, etwa Mitte 
Juli, und soll an den Tag erinnern, an dem bei der Be- 
lagerung Jerusalems durch Titus die erste Bresche in die 
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Mauer geschlagen wurde, der andere ist der Neunte des 
Monats Ab, etwa Anfang August, der Tag der Zerstörung 
des Tempels durch Titus. Der erste Fasttag fängt erst 
mit Sonnenaufgang desselben Tages an, der andere schon 
mit Sonnenuntergang des vorhergehenden Tages. Die 
Zeit zwischen den beiden Tagen gilt als unglücklich und 
der Macht der Dämonen besonders unterworfen. Es ist 
gefährlich, während dieser Zeit im Flusse zu baden, da 
die Wassergeister den Badenden leicht in die Tiefe zie- 
hen. Dieser Glaube wurde dadurch bestärkt, daß ein- 
mal drei Jungen, die sich an das Gebot nicht hielten und 
in der Weichsel badeten, ertranken. 

Am Tage vor dem 9. Ab wurde man schon um Mittag 
aus der Schule entlassen, doch wurde vorher aus dem 
Talmud ein Stück mit Erzählungen über die Kriege un- 
ter Titus und Hadrian gelesen, das in den Traktat über 
Ehescheidung eingefügt ist. irotz des tristen Inhaltes 
interessierte es mich sehr, denn es bot eine Abwechslung 
von den öden Gesetzeserörterungen. Da es ein gutes 
Beispiel von der Erzählungsart des Talmuds mit den 
fortwährenden Stützungen auf den Bibeltext gewährt, 
gebe ich es gekürzt als Anhang zu diesem Kapitel 
wieder. 

Wenn wir aus der Schule entlassen wurden, liefen wir 
aufs Feld und stopften uns die Taschen mit Disteln voll. 
Es war nämlich an diesem Fast- und Trauertage Brauch, 
daß die Jungen die Leute mit Disteln bewarfen. Ur- 
sprünglich kasteiten sich wohl die Leute selber mit den 
Dornen, doch kam der Brauch ab und blieb als Miß- 
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brauch bei den Jungen. Dann lief ich in die Apotheke 
und kaufte mir ein Fläschchen Salmiakgeist. Die Er- 
wachsenen versahen sich gewöhnlich damit, um an dem 
langen Fasttage, an dem es auch manchmal sehr heiß 
war, ohne daß man trinken durfte, sich „das Herz zu 
stärken“. Wir Jungen, die wir noch nicht fasteten, 
brauchten eine solche Herzstärkung nicht. Aber es 
machte riesigen Spaß, wenn man jemand plötzlich das 
Fläschchen unter die Nase hielt und er mächtig niesen 
mußte. Einmal ging ich mit Disteln und Salmiakgeist 
bewaffnet in eine Betstube und fand dort einen Mann, der 
auf einer Bank ausgestreckt lag, mit dem Gesicht nach 
oben, und laut schnarchte. Er war offenbar soeben von 
einer Reise zurückgekehrt. Ich garnierte ihm den langen 
Bart mit Disteln, öffnete erst vorsichtshalber die Tür, 
ging dann zurück und hielt ihm das Fläschchen Sal- 
miakgeist unter die Nase. Er sprang mit einem furcht- 
baren Fluch auf, doch ich war schon draußen. Ich eilte 
davon und wandte mich erst in einiger Entfernung um. 
Da stand der Mann, von einigen Leuten umgeben, die 
ihm lachend die Dornen aus dem Barte zogen, und als 
er mich sah, erhob er den Arm drohend gegen mich. Er 
machte nicht erst den Versuch, mich zu erreichen, er- 
zählte es aber meinem Vater. Vater klagte nachher, 
daß ich ihm durch meine Streiche die Leute auf den 
Hals hetze, schlug mich aber nicht. Wahrscheinlich 
amüsierte er sich selber über die Geschichte. Sie war ja 
auch lange nicht so schlimm wie das, was noch bösere 
Buben zu tun pflegten. Wenn sie einen Mann mit lan- 


50 


gem Bart schlafen sahen, träufelten sie ihm Siegellack 
in den Bart, worauf dieser unrettbar verloren war und 
fallen mußte. 

Der Fasttag begann mit Sonnenuntergang. Dann 
zog man sich die Schuhe aus, zog Hausschuhe an, nahm 
einen Fußschemel und ging in die Synagoge. Denn an 
diesem Trauertage durfte man keine Schuhe tragen und 
auf keinem Stuhle sitzen. Der Gottesdienst bestand 
hauptsächlich im Lesen der Klagelieder, wofür eine be- 
sondere Art des Kantilierens in Trauerton vorgeschrie- 
ben war. Am folgenden Morgen wiederholte sich die 
Zeremonie. 

In den Herbst, den Beginn des jüdischen Jahres, fal- 
len die ernsten Feiertage. Die Vorstellung besteht, daß 
das ganze Jahr hindurch die Werke eines jeden im Him- 
mel verzeichnet, daß das Soll und Haben jedes einzelnen 
in ein großes Kontobuch eingetragen, und daß zu Be- 
‘ginn des Jahres das Fazit daraus gezogen und das Schick- 
sal eines jeden bestimmt werde. Es geht also auf Tod 
und Leben, da heißt es, durch Gebet und Buße den obe- 
ren Gerichtshof zur Milde stimmen. Schon zu Beginn 
der Woche, die dem Neujahr voraufgeht, steht man vor 
Sonnenaufgang auf, um Gebete für Sündenvergebung 
zu verrichten. An den beiden Neujahrstagen ist man 
länger als an sonstigen Feiertagen in der Synagoge und 
sagt lange Liturgien her. Am ersten Tage geht man an 
einen Teich, sagt am Ufer einige Gebete und schüttelt 
seine Taschen und Rockschöße aus, um die Sünden des 
vergangenen Jahres in das Wasser hineinzuschütten. 
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Die obere Gerichtssitzung währt bis zum Versöhnungs- 
tage, und an diesem Tage werden die Urteile besiegelt. 
Man sucht aber auch ein etwa schlimmes Schicksal durch 
eine Zeremonie abzuwenden, die auf primitivster reli- 
giöser Vorstellung beruht. Am Morgen des Tages vor 
dem Versöhnungstage vollzieht man das sogenannte 
Kappores-Schlagen. Die Männer nehmen einen Hahn, 
die Frauen eine Henne, schwingen das Tier dreimal um 
den Kopf und sagen dreimal: „Dieser (Diese) sei meine 
Stellvertretung, dieser sei mein Ersatz, dieser sei meine 
Auslösung. Dieser Hahn (Diese Henne) gehe in den Tod, 
ich aber möge in ein glückliches, langes Leben und in 
Heil eingehen.“ Man überträgt also einen etwaigen 
Tod auf das Sühnetier. ‚Man schlachte die Hühner vor 
Sonnenaufgang, denn dann ist die Barmherzigkeit (Got- 
tes) am größten. Man tut gut, sie loszukaufen und das 
Geld den Armen zu geben. Man werfe die Eingeweide 
auf die Dächer oder den Hof, wo die Vögel sie wegholen 
können.‘‘ Wahrscheinlich wurden ursprünglich die Hüh- 
ner überhaupt für die Vögel hingeworfen, damit diese 
mit ihnen den Tod wegholten, nachher schenkte man 
sie den Armen, daher der Loskauf. Jetzt werden sie 
einfach geschlachtet und gegessen, so daß man den Tod 
in sich hineinißt. 

Bei Sonnenuntergang beginnt der Buß- und Fasttag. 
Man geht in die Synagoge mit einer großen Kerze, die 
24 Stunden brennen soll. Hier steht eine lange mit Sand 
gefüllte Truhe, in die man die Kerzen steckt. Ich blickte 
immer auf diese Truhe mit einer gewissen Scheu, denn 
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in den Sand wurden das ganze Jahr hindurch die ab- 
geschnittenen Vorhäute vergraben. Früher wurden die 
Kerzen nur aus gelbem Naturwachs hergestellt, später 
kamen Stearinkerzen auf. Man zieht die Schuhe aus, 
und die Erwachsenen ziehen über die Gewänder den 
weißen Kittel (siehe S.43). Schon für den Abend ist 
eine lange Liturgie mit mehrfachem Sündenbekenntnis 
vorgesehen; am folgenden Tage ist man vom frühen 
Morgen bis Sonnenuntergang in der Synagoge. Die In- 
brunst und Zerknirschtheit ist an diesem Sühnetage 
groß und tiefgehend. Bei der Beichte, die nicht persön- 
lich ist, sondern in feststehender Form stattfindet, wer- 
den wirkliche oder vermeintliche Sünden aufgezählt. 
Sie sind in alphabetischer Folge geordnet, und jedesmal, 
wenn man eine Sünde nennt, schlägt man sich zur Buße 
mit der Faust auf die Brust. Besonders an der Stelle 
der Liturgie, wo es heißt, daß an diesem Tage das Urteil 
besiegelt werde, ‚‚wer leben und wer sterben solle, wer an 
seinem Ende und wer vor seinem Ende, wer durch Was- 
ser und wer durch Feuer, wer durch das Schwert und 
wer durch ein Tier, wer durch Hunger und wer durch 
Durst, wer durch ein Erdbeben und wer durch die Pest, 
wer durch Erdrosseln und wer durch Steinigen, wer 
Ruhe und wer Unruhe haben, wer ungestört bleiben und 
wer umhergeworfen werden, wer in Frieden leben und 
wer gezüchtigt werden, wer arm und wer reich, wer 
erniedrigt und wer erhöht werden soll‘, dringt ein lau- 
tes Stöhnen durch den Raum, besonders von der Frauen- 
galerie her. 
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Am Abend geht man mit einer gewissen Erleichte- 
rung nach Hause, obwohl man nicht weiß, wie der Ur- 
teilsspruch im Himmel ausgefallen ist. Im übrigen 
herrscht Unklarheit darüber, ob die Sünden des ver- 
flossenen Jahres wirklich erledigt sind. Daß man dies 
annehme, geht daraus hervor, daß derjenige glücklich 
geschätzt wird, der gleich nach Schluß des Versöhnungs- 
tages stirbt, da er dann sündenrein ins Jenseits komme. 
Andererseits herrscht die Vorstellung, daß man nach 
dem Tode für das Tun während des ganzen Lebens ver- 
antwortlich gemacht wird. 

Vier Tage nach dem Versöhnungstage beginnt das 
Laubhüttenfest. Es ist ein Überbleibsel eines in der 
palästinischen Heimat gefeierten Festes zur Zeit des 
Einheimsens der Feldfrüchte. Man soll während dieses 
Festes in „Laubhütten‘“ sitzen. Die Wände dürfen fest 
sein, nur die Decke muß aus Laub bestehen. Gewöhn- 
lich wird eine solche Hütte auf dem Hofe des Hauses, 
in dem man wohnt, aufgebaut. Als Großvater auf dem 
Hofe seines Hauses ein Gebäude mit Vorratskammern 
bauen ließ, ließ er im oberen Stock einen Raum besser 
ausbauen, und der Teil des darüber liegenden Daches 
wurde so angelegt, daß er unter das andere Dach ge- 
schoben werden konnte. Die Stelle der Zimmerdecke 
vertrat ein Rahmen, der mit Rohrgeflecht wie bei 
Wiener Stühlen bespannt war. Über das Geflecht 
wurden während des Festes Tannenzweige gelegt. Dies 
hatte den Vorteil, daß man die Hütte nicht jedes Jahr 
neu aufzubauen, und daß man bei eintretendem Regen 
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nicht in die Wohnung zu flüchten brauchte, sondern nur 
das Dach vorzuschieben hatte. In dieser ‚Laubhütte‘“ 
nahmen nun die männlichen Bewohner des Hauses 
die Mahlzeiten ein, während die Frauen in der Woh- 
nung aßen. Außerhalb der Mahlzeiten hielt man sich 
in der Wohnung auf. 

An diesem Feste hält man bei einem Teile des Vor- 
mittagsgebetes in den Händen nach Lev. 23, 40 einen 
Palmenzweig, an den Myrten- und Weidenzweige ge- 
steckt sind, und eine Zitronenart, den sogenannten Para- 
diesapfel. Die Palmenzweige, die Paradiesäpfel und die 
Myrten wurden von der Gemeinde aus dem Süden be- 
zogen und von einer Kommission, an deren Spitze mein 
Großvater als Gemeindevorsteher stand, an die einzel- 
nen Gemeindemitglieder verkauft. Den kleinsten Palm- 
zweig und den kleinsten Paradiesapfel erwarb Groß- 
vater für mich, obwohl der Strauß sonst nur von Ver- 
heirateten getragen wurde. So konnte ich es den Gro- 
Ben nachmachen, und an einer Stelle der Zeremonie, 
an der man den Strauß nach allen Himmelsrichtungen 
hin schwang, um die guten Winde herbeizusegnen, tat 
ich es mit solchem Eifer, als ob die Witterung des kom- 
menden Jahres von mir allein abhinge. Auch bei dem 
Umgange, den man mit dem Strauß um die Estrade 
machte, ging ich als einziger Junge in der Gemeinde 
neben Großvater einher und kam mir natürlich sehr 
wichtig vor. 

In die folgenden Monate fielen keine Feiertage, den- 
noch brachte der Beginn des Winters mancherlei Ab- 
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wechslung. Zuerst kam der Töpfer Lemcke, ein Deut- 
scher, um die Öfen nachzusehen. Er hatte einen riesigen 
roten Apfel an der Nase sitzen, den er hin und her be- 
wegen konnte, was uns Kindern großen Spaß machte. 
Dann wurden die Doppelfenster eingesetzt. Zwischen 
die beiden Fenster wurde unten eine Schicht Sand, dar- 
über Watte und darüber Moos gelegt. In das Moos wur- 
den dann künstliche Blumen gesteckt, die Mutter her- 
gestellt hatte, indem sie um Spiraldraht farbige Wolle 
wickelte; so sah es zwischen den Fenstern wie kleine 
Gärtchen aus. Dann wurden die Fenster dicht mit Kitt 
verschlossen, so daß während des ganzen Winters kein 
Lüftchen in die Wohnung dringen konnte. Dann kam 
ein Mann mit einem großen Hobelgerät und hobelte 
das Sauerkraut, das zusammen mit Äpfeln in eine Tonne 
gestampft wurde und als Vorrat für den Winter dienen 
sollte. 

Um die Weihnachtszeit wurde acht Tage lang ein 
Halbfest, das Lichterfest, gefeiert. Es ist wohl von 
Haus aus eine Lichterfeier, wie sie in verschiedenen 
Teilen der Welt in der Zeit der Wintersonnenwende ge- 
feiert wird. Es wird aber auf ein Wunder zurückgeführt, 
das sich zur Zeit der Makkabäer ereignete. Als die Syrer 
des Antiochus vertrieben waren, der große Altar im 
Tempel, auf dem der Feind heidnische Opfer dargebracht 
hatte, niedergerissen und ein neuer Altar errichtet wor- 
den war und man die ewige Lampe anzünden wollte, 
fand man ein Krüglein geweihten Öls, das für einen 
Tag reichte. Durch ein Wunder reichte das Öl für acht 
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Tage. So werden denn acht Tage lang abends Lämp- 
chen angezündet, von eins bis acht steigend. Man ver- 
wendet dazu nach antiker Art muschelförmige Schäl- 
chen und brennt in ihnen Öl mit einem Docht. Die 
acht Schälchen sind gewöhnlich vereinigt, bei Reiche- 
ren aus Silber hergestellt, dahinter erhebt sich eine 
Wand mit verschiedenem Schmuck in getriebener Ar- 
beit, und an der Wand ist ein Leuchter für den ‚Diener‘, 
d.h. das Licht, womit die Lämpchen angezündet wer- 
den, befestigt. Das ganze Gerät bot ein dankbares Sujet 
für Silberschmiedearbeit. 

Die Abende dieser Feier hatten wir frei und konnten 
sie zu Hause verbringen. Es wurden leichte Spiele ge- 
spielt, wie Domino oder Lotto, oder Geschichten und 
„Romane“ vorgelesen. Als interessantester Roman galt 
Rinaldo Rinaldini. 

Es war mir auch deshalb lieb, an diesen Abenden frei 
zu haben, weil öfter um diese Zeit polnische Burschen 
mit Krippen ins Haus kamen. Die Krippen waren schön 
geschmückt, innen hell erleuchtet und meistenteils 
mit beweglichen Figuren versehen. Wir kannten den 
Sinn der Darstellungen und Vorführungen nicht und 
verstanden nicht die Lieder, die die Burschen dazu 
sangen, sonst hätte man die Vorführungen nicht zu- 
gelassen. 

Der Heilige Abend selber (Nitel, Natalis) wurde als 
so unheilig angesehen, daß man an ihm keine religiösen 
Schriften studieren durfte, daher hatten wir frei. So 
brachte der Abend, der den christlichen Kindern in der 
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ganzen Welt soviel Freude und Entzücken beschert, 
uns wenigstens eine kleine Freude. 

Vier Wochen vor Ostern wird das Purim-Fest gefeiert 
zur Erinnerung an die im Buche Esther erzählte Er- 
rettung vor den Anschlägen des Bösewichts Haman. 
Die Knaben versehen sich für dieses Fest mit Knarren 
aus Holz oder Blech oder mit Holzklappern, und wenn 
das Buch Esther verlesen wird, nach Vorschrift aus 
einer Pergamentrolle, nicht aus einem Buche, wird jedes- 
mal bei Nennung des Namens des verhaßten Mannes 
geknarrt und laut geklappert, von den Erwachsenen 
mit den Füßen getrampelt. 

Wie schon im Buche Esther erwähnt wird, sendet 
man sich an diesem Feste Geschenke, gewöhnlich eine 
Flasche Wein, Südfrüchte und Zuckerwerk in der Form 
von hebräischen Buchstaben, die zu dem Namen des 
Beschenkten passen. 
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ANHANG. 


Erzählungen im Talmud über die Kriege 
mit den Römern. 


R. Jobanan sagte: Wie es in der Schrift heißt (Sprü- 
che 28, 14): ‚Heil dem Menschen, der immer Scheu 
hegt, doch wer sein Herz verhärtet, fällt ins Unglück.‘ 
— Wegen des KamBa und Bar-Kamßa wurde Jerusalem 
zerstört, wegen eines Hahnes und einer Henne wurde 
der Königsberg zerstört und wegen des Beines einer 
Sänfte wurde Bittir zerstört. — Wegen des Kamßa und 
Bar-Kamßa wurde Jerusalem zerstört: Ein Mann, des- 
sen Freund Kamßa und dessen Feind Bar-Kamßa hieß, 
veranstaltete ein Festmahl. Da sagte er zu seinem Die- 
ner: „Geh, hole mir den Kamßa.‘“‘ Da ging er hin und 
holte ihm den Bar-Kamßa. Als der Mann kam und die- 
sen sitzen fand, sagte er zu ihm: ‚Da du mein Feind 
bist, was willst du hier? Steh auf, geh hinaus!“ Da er- 
widerte er ihm: ‚Da ich einmal hergekommen bin, laß 
mich hier, und ich will dir erstatten, was ich esse und 
trinke.“ Da sprach er zu ihm: ‚Nein!‘ — „Ich will dir 
die Hälfte deines Gastmahles erstatten.‘ — Da sprach 
er zuihm: „Nein.“ — „Ich will dir dein ganzes Gast- 
mahl erstatten.‘ — Da sprach er zu ihm: ‚‚Nein‘‘, packte 
ihn mit der Hand, brachte ihn zum Aufstehen und führte 
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ihn hinaus. Da sagte Bar-Kamßa: ‚Da die Rabbinen 
dasaßen und ihn nicht hinderten, so ist daraus zu schlie- 
Ben, daß es ihnen gefiel, daher will ich hingehen und die 
Juden bei der Regierung anzeigen. Er ginghin und sprach 
zum Kaiser: „Die Juden haben sich gegen dich empört.“ 
Da sagte der Kaiser: „Wer beweist es?‘ Darauf sprach 
er zu ihm: „Sende ihnen ein Opfertier, du wirst dann 
sehen, ob sie es darbringen.‘‘ Da ging er hin und sandte 
durch ihn ein dreijähriges Kalb. Als der Mann sich hin- 
begab, brachte er dem Kalb einen Fehler an der Ober- 
lippe bei. Andere sagen: an der Haut im Auge, an einer 
Stelle, die für uns einen Fehler bedeutet, für die Römer 
aber kein Fehler ist. Die Rabbinen wollten es darbrin- 
gen dem Frieden mit der Regierung zuliebe. Da sagte 
R. Zekharjah, Sohn des Eukolos, zu ihnen, man werde 
sagen, daß fehlerhafte Tiere auf dem Altar dargebracht 
werden. Da wollten sie den Mann töten, damit er nicht 
hingehe und esanzeige. Da sagte R. Zekharjah zu ihnen, 
man werde dann sagen, daß, wer Opfertieren einen Feh- 
ler beibringt, getötet werde. R. Johanan sagte: ‚Die 
Zurückhaltung des R. Zekharjah, Sohnes des Eukolos, 
zerstörte unser Haus, verbrannte unseren Tempel und 
verbannte uns aus unserem Lande.‘ 

Der Kaiser sandte dann gegen sie den Nero Cäsar. 
Als er hinkam, schoß er einen Pfeil nach Osten ab, da 
fiel er auf Jerusalem, nach Westen, da fiel er auf Jeru- 
salem, nach allen vier Himmelsrichtungen, da fiel er auf 
Jerusalem. Dann sagte er zu einem Knaben: ‚Sage mir 
deinen Vers her, (den du heute in der Schule gelernt 
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hast).‘“ Da sagte er ihm: ‚Ich will meine Rache an 
Edom in die Hand meines Volkes Israel legen‘‘ (Ez. 25, 
14; Edom wird oft als Bezeichnung für Rom gebraucht). 
Da sagte er: „Der Heilige (Gott), gepriesen sei er, will 
sein Haus zerstören und seine Hände an mir reinwa- 
schen.‘“ Darauf floh er, ging hin und wurde Proselyt. 
Von ihm stammte R. Meir ab. 

Darauf sandte der Kaiser gegen sie den Vespasianus 
Cäsar, der kam und Jerusalem drei Jahre lang belagerte. 
— Martha, die Tochter des Bo&thos, war die Reichste 
in Jerusalem. Sie sandte ihren Boten aus und sagte: 
„Geh, bring mir Auszugsmehl.‘ Als er hinging, war es 
ausverkauft. Da kam er zurück und sagte zu ihr: „Aus- 
zugsmehl gibt es nicht mehr, esgibt nurnoch Weißmehl.“ 
Sie sagte zuihm: ‚Geh, bring mir davon.‘ Als er hin- 
ging, war es ausverkauft. Er kam zurück und sagte ihr: 
„Weißmehl gibt es nicht mehr, es gibt nur noch grobes 
Weizenmehl.‘ Sie sagte zu ihm: „Geh, bring mir davon.‘ 
Als er hinging, war es ausverkauft. Er kam zurück und 
sagte zu ihr: „Grobes Weizenmehl gibt es nicht mehr, es 
gibt nurnoch Gerstenmehl.‘ Sie sagte zuihm: ‚‚Geh, bring 
mir davon.‘ Als er hinging, war es ausverkauft. Sie 
hatte bereits ihre Schuhe ausgezogen, dennoch sagte 
sie: „Ich will ausgehen und nachsehen, ob ich etwas 
zu essen finde.‘‘ Da setzte sich ihr ein Stück Kot am 
Fuße fest, und sie starb daran. Über sie las R. Jobanan, 
Sohn des Zakkai, den Vers: „Die Verweichlichte und 
Verzärtelte unter dir, die vor Verzärtelung und Verweich- 
lichung nicht versuchte, ihren Fuß auf die Erde zu 
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setzen‘‘ (Deut. 28, 56). Andere sagen: Sie aß eine Feige 
des R. Sadok, ekelte sich und starb daran. R. Sadok 
verbrachte nämlich vierzig Jahre mit Fasten, auf daß 
Jerusalem nicht zerstört würde. Als er etwas gegessen 
hatte, wurde es von außen gesehen. Als er wieder zu 
Kräften kommen sollte, brachte man ihm eine Feige, 
er sog ihren Saft aus und warf sie weg. Als sie 
sterben sollte, holte sie allihr Gold und Silber heraus 
und warf es auf die Straße, indem sie sagte: „Wozu 
brauche ich dies?‘“ Hierauf bezieht sich das Schrift- 
wort: ‚Ihr Silber werden sie auf die Straßen werfen“ 
(Ez. 7, 19). 

Aba-Sikara, der Führer der Gewalttätigen in Jeru- 
salem, war ein Schwestersohn des R. Johanan, Sohnes 
des Zakkai. Dieser ließ ihm sagen: „Komm heimlich 
zu mir.‘‘ Als er kam, sprach er zu ihm: ‚Wie lange 
wollt ihr es so treiben und die Welt an Hunger sterben 
lassen ?“‘— ‚Was sollich tun ?“ erwiderte er ihm. ‚Wenn 
ich ihnen etwas sagen sollte, töten sie mich.‘‘ Da sagte er 
zu ihm: „Sieh dich nach einem Mittel für mich um, daß 
ich hinauskommen kann, vielleicht ist dann eine kleine 
Erleichterung zu erlangen.‘‘ Da sagte er zu ihm: „Stelle 
dich krank und laß alle Leute kommen, um sich nach 
dir zu erkundigen. Dann laß etwas Stinkendes bringen 
und lege es neben dich, daßsie sagen, du seiest gestorben. 
Alsdann sollen nur deine Schüler zu dir hineinkommen, 
sonst kein Mensch bei dir eintreten, damit man nicht 
merke, daß du leicht bist. Denn man weiß, daß ein 
Lebender leichter ist als ein Toter.“ 
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Er tat so. (Als sie ihn hinaustrugen), trat R. Eliezer 
an die eine Seite und R. Josua an die andere Seite. Als 
sie an das Tor kamen, wollten die Gewalttätigen in ihn 
hineinstechen, da sagte ihr Führer zu ihnen: ‚Man wird 
dann sagen: ‚Sie haben einen Meister gestochen‘.‘‘ Da 
wollten sie ihn stoßen, da sagte er: „Man wird dann 
sagen: ‚Sie haben einen Meister gestoßen‘.‘‘ Darauf 
öffneten sie für ihn das Tor, und er kam hinaus. 

Als er bei den Römern ankam, sagte er: „Heil dir, 
König! Heil dir, König!“ Da sagte Vespasian zu ihm: 
„Du bist zweimal des Todes schuldig. Einmal weil ich 
nicht König bin und du nennst mich König, und zwei- 
tens, wenn ich König bin, warum bist du bis jetzt nicht 
zu mir gekommen ?'‘ Darauf erwiderte er ihm: „Wenn 
du sagst, du seiest nicht König, (so sage ich dir:) Gewiß 
bist du König, denn wenn du nicht König wärest, würde 
Jerusalem dir nicht überliefert werden, denn in der 
Schrift steht: ‚Der Libanon wird durch einen Mächti- 
gen fallen‘ (Jes. 10, 34). Mit ‚Mächtigen‘ ist aber ein 
König gemeint, denn in der Schrift steht: ‚Und sein 
Mächtiger soll von ihm hervorgehen‘ (Jer. 30, 21), und 
mit ‚Libanon‘ ist nur der Tempel gemeint, denn es 
heißt ‚Diesen schönen Berg und den Libanon‘ (Deut. 3, 
25). Wenn du ferner sagst: ‚Wenn ich König bin, 
warum bist du nicht bis jetzt zu mir gekommen ?* (so 
wisse:) die Gewalttätigen, die bei uns sind, ließen mich 
nicht.‘‘ Da sprach er zuihm: ‚Wenn ein Faß Honig da 
ist und eine Schlange darum gewickelt ist, zerbricht man 
da nicht das Faß der Schlange wegen ?“ Da schwieg er. 
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R. Joseph, nach anderen R. Akiba, las über ihn den 
Vers: ‚Der die Weisen nach rückwärts wendet und 
ihren Verstand betört‘“ (Jes. 44, 25). Er hätte ihm er- 
widern sollen: Man holt eine Zange, nimmt die Schlange 
weg, tötet sie und läßt das Faß. Inzwischen war zu Ve- 
spasian ein Abgesandter ausRom gekommen und sprach 
zuihm: ‚Mach dich auf! Der Kaiser ist gestorben, und 
die Notabeln Roms beschlossen, dich als Haupt einzu- 
setzen.‘‘ Er hatte gerade einen Schuh angezogen und 
wollte den andern anziehen, da ging der Fuß nicht hin- 
ein. Er wollte nun den ersten ausziehen, da ging er nicht 
ab. Da sprach R. Johanan zu ihm: ‚‚Betrübe dich nicht. 
Eine gute Nachricht ist zu dir gelangt, wie es in der 
Schrift heißt: ‚Eine gute Nachricht macht das Ge- 
bein fett‘ (Spr. 15, 30). Doch worin besteht die Abhilfe ? 
Mag ein Mann kommen, den du nicht magst, und an dir 
vorübergehen, denn in der Schrift heißt es: ‚Ein betrüb- 
tes Gemüt trocknet das Gebein aus‘‘“ (Spr. 17, 22). Ve- 
spasian tat so, darauf ging der Fuß hinein. Da sprach er 
zu R. Johanan: ‚Wenn ihr so sehr klug seid, warum 
bist du nicht früher zu mir gekommen ?“ Da erwiderte 
erihm: „Habe ich es dir nicht gesagt ?“‘ Doch er sagte: 
„Ich habe es dir ja auch gesagt.‘‘ Er sagte ihm weiter: 
„Ich ziehe nun fort und will einen andern hersenden, 
doch erbitte dir etwas von mir, daß ich es dir gewähre.‘“ 
Da sprach er zuihm: ‚„Gewähre mir (die Stadt) Jabne 
und ihre Weisen, die Familie des R. Gamaliel und Ärzte, 
die R. Sadok heilen sollen.“ R. Joseph, nach anderen 
R. Akiba, las über ihn den Vers: ‚‚Der die Weisen nach 
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rückwärts wendet und ihren Verstand betört‘‘ (Jes. 44, 
25). Er hätte ihm sagen sollen, daß er die Juden noch 
das eine Mal verschone. Doch er dachte, er werde viel- 
leicht dies alles nicht tun und so werde auch eine kleine 
Erleichterung nicht eintreten. 

Womit heilten die Ärzte den R. Sadok? Am ersten 
Tage gaben sie ihm Kleienwasser zu trinken, am folgenden 
Tage Wasser mit Kleie und Grobmehl gemischt, am 
dritten Tage Wasser mit Grobmehl, bis seine Därme sich 
allmählich erweiterten. 

Vespasianus ging fort und sandte den Bösewicht Titus 
hin. Dieser sprach: ‚‚Wo ist ihr Gott, der Fels, bei dem 
sie Zuflucht suchten ?‘ (Deut. 32, 37). Das ist der Böse- 
wicht Titus, der Gott lästerte und schmähte. Was tat 
er? Er faßte eine Hure mit der Hand, ging mit ihr ins 
Allerheiligste hinein, breitete eine Thorarolle aus und 
beging auf ihr eine Sünde. Dann nahm er ein Schwert 
und durchstach den Vorhang. Da geschah ein Wunder, 
und Blut spritzte heraus, darauf dachte er, er hätte Gott 
getötet. Was tat er? Er nahm den Vorhang, machte 
aus ihm eine Art Sack, brachte alle Geräte des Tempels 
zusammen, legtesie hinein und brachte sie auf ein Schiff, 
um binzugehen und in seiner Stadt zu triumphieren. 
Da erhob sich auf dem Meere ein Sturm, um ihn zu er- 
tränken. Da sprach er: „Es scheint mir, daß der Gott 
dieser Leute seine Stärke nur auf dem Wasser habe. 
Pharao kam, da ertränkte erihn im Wasser ; Sisera kam, 
da ertränkte er ihn im Wasser ; auch mich versucht er im 
Wasser zu ertränken. Wenn er ein Held ist, steige er 
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aufs Festland und führe mit mir Krieg. Da kam eine 
Stimme vom Himmel herunter und rief ihm zu: ‚‚Böse- 
wicht, Sohn eines Bösewichts, Enkel des Bösewichts 
Esau, eine winzige Kreatur habe ich in meiner Welt, 
Mücke ist ihr Name; steige nur aufs Festland, sie wird 
mit dir Krieg führen.‘‘ Er stieg aufs Festland, da kam 
eine Mücke, drang ihm in die Nase und pickte ihm am 
Gehirn sieben Jahre lang. Eines Tages ging er an der 
Pforte einer Schmiede vorbei. Als die Mücke den Schlag 
des Hammers hörte, schwieg sie. Da sprach Titus: „Es 
gibt also ein Mittel dagegen.‘‘ Darauf brachten sie täg- 
lich einen Schmied, der vor ihm hämmerte. Einem Nicht- 
juden gab er dafür vier Silberdenare, zu einem Israe- 
liten sagte er: „Es genügt dir, daß du die Rache an dei- 
nem Feinde schaust.‘‘ Er verfuhr so dreißig Tage lang, 
von da ab gewöhnte sich die Mücke daran. 

Es wurde gelehrt: R. Pinehas, Sohn des Aroba, sagte: 
„Ich befand mich unter den Großen Roms. Als Titus 
starb, öffneten sie ihm das Gehirn, und sie fanden darin 
ein Tier, wie eine Schwalbe im Gewichte von zwei Stater. 
Anderwärts wird gelehrt: wie eine einjährige Taube, im 
Gewichte von zwei Pfund. Abaje sagte: „Es ist uns 
überliefert, daß ihr Schnabel von Kupfer und ihre Kral- 
len von Eisen waren.‘‘ Als er starb, befahl er ihnen, ihn 
zu verbrennen und seine Asche auf die sieben Meere zu 
streuen, damit der Gott der Juden ihn nicht fände und 
zur Rechenschaft zöge. 

Eswird gelehrt: R. Elazar sagte: „Komm und sieh, wie 
groß die Wirkung der Beschämung ist, denn der Heilige 
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(Gott), gepriesen sei er, stand dem Bar-Kamßa bei, er 
ließ um ihn sein Haus zerstören und seinen Tempel ver- 
brennen.“ 

Wegen eines Hahnes und einer Henne wurde der 
Königsberg zerstört. Sie hatten den Brauch, wenn sie 
Bräutigam und Braut im Hochzeitszuge hinausführten, 
vor ihnen einen Hahn und eine Henne zu tragen. 
Das sollte heißen: Seid fruchtbar und mehret euch 
wie die Hühner. Eines Tages ging ein Trupp Römer 
vorbei und nahm sie ihnen weg, da fielen die Juden 
über sie her und schlugen sie. Darauf gingen sie hin und 
meldeten dem Kaiser, daß die Juden sich gegen ihn 
empört hätten, da zog er gegen sie. 

Unter den Juden gab es einen Bar-Daroma, der sprang 
eine Meile weit und tötete dabei unter den Römern. Da 
nahm der Kaiser seine Krone herunter, legte sie auf die 
Erde und sprach: ‚Herr der ganzen Welt, wenn es dir 
gefällt, so liefere nicht mich und mein Reich in die Hand 
eines einzigen Mannes aus. Da brachte der eigene Mund 
den Bar-Daroma zum Straucheln. Er sprach nämlich: 
„Du hast fürwahr, o Gott, uns verworfen und ziehst 
nicht aus, o Gott, mit unseren Heeren‘‘ (Ps. 60, 12). 
Aber David hat ja auch so gesprochen! David sprach 
es in Frageform. Als Bar-Daroma auf den Abtritt ging, 
kam eine Schlange und zog ihm den Mastdarm heraus, 
daran starb er. Da sprach der Kaiser: ‚Da mir ein Wun- 
der zuteil wurde, will ich diesmal von ihnen lassen.‘ 
Er verließ sie dann und zog ab. Da tanzten sie, aßen 
und tranken und zündeten so viele Lampen an, daß man 
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die Gravierung auf einem Siegelring in der Entfernung 
einer Meile sehen konnte. Da sagte der Kaiser: ‚Die 
Juden frohlocken über mich!‘ Darauf zog er wieder 
gegen sie. R. Asisagte: „Dreihunderttausend Mann dran- 
gen mit gezücktem Schwert auf den Königsberg und 
mordeten drei Tage und drei Nächte lang, während auf 
der andern Seite Lustbarkeiten und Tänze waren, ohne 
daß die einen etwas von den anderen wußten. 

Drei Rabbinen saßen zusammen und forderten ein- 
ander auf, etwas zu erzählen. Da begann einer von 
ihnen und erzählte: Es geschah einmal, daß Bräutigam 
und Braut in die Gefangenschaft von Nichtjuden ge- 
rieten. Diese verheirateten sie miteinander. Da sprach 
sie zu ihm: ‚Ich bitte dich, mich nicht zu berühren, denn 
ich habe keinen Ehevertrag von dir‘ (bin also nicht 
deine rechtmäßige Frau). Darauf berührte er sie nicht 
bis zu seinem Todestage. Als er starb, sprach sie zu den 
Leuten: ‚Trauert um ihn, denn er unterdrückte seinen 
Trieb mehr als Joseph. Bei Joseph geschah es nur in 
einer Stunde, bei diesem alltäglich; bei Joseph war es 
nicht in einem Bette, bei diesem in einem Bette; bei 
Joseph war es nicht seine Frau, bei diesem war es seine 
eigene Frau.‘ 

Darauf begann ein anderer und sprach: Es geschah 
einmal, daß, als vierzig Scheffel Getreide einen Denar 
kosteten, der Marktpreis stieg, so daß es einen Scheffel 
weniger gab. Da stellte man eine Untersuchung an und 
fand, daß ein Vater und sein Sohn ein verlobtes Mäd- 
chen am Versöhnungstage beschlafen hatten. Man 
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brachte sie vor das Gericht und steinigte sie, darauf ging 
der Marktpreis auf den früheren Stand zurück. 

Darauf begann der Dritte und sprach: Es geschah 
einmal, daß ein Mann den Plan faßte, sich von seiner 
Frau scheiden zu lassen, doch war der im Ehevertrage 
für sie festgesetzte Betrag hoch. Was tat er? Er ging 
hin und lud die Leute, die seiner Zeit seine Hochzeits- 
begleiter waren, zu sich ein, gab ihnen zu essen und zu 
trinken und machte sie trunken. Darauf legte er sie (zu- 
sammen mit seiner Frau) auf ein Bett, brachte Eiweiß 
und schüttete es unter sie. Dann bestellte er Zeugen 
über sie, kam vor das Gericht (und sagte, sie hätten 
Ehebruch begangen). Dort war jedoch ein Greis von den 
Schülern Schammai’s des Alten, der sagte ihnen: „So 
ist mir von Schammai dem Alten überliefert: Eiweiß 
gerinnt vor Feuer, Männersame dehnt sich aus vor Feuer. 
Da untersuchte man es und fand es, wie er gesagt hatte. 
Darauf brachte man den Mann vor das Gericht, gei- 
Belte ihn und trieb von ihm den der Frau nach dem 
Vertrage zukommenden Betrag ein. 

Wegen des Fußes einer Sänfte wurde Bittir zerstört. 
Sie hatten nämlich den Brauch, wenn ein Knabe gebo- 
ren wurde, eine Zeder, und wenn ein Mädchen geboren 
wurde, eine Cypresse zu pflanzen. Wenn sie dann heira- 
teten, fällten sie die Bäume und machten einen Trau- 
ungsbaldachin daraus. Da kam einmal die Tochter des 
Kaisers vorbei. Ein Fuß an ihrer Sänfte brach, da fäll- 
ten sie eine solche Zeder und setzten sie in die Sänfte ein. 
Da kamen die Juden, fielen über sie her und schlugen 
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sie. Darauf kamen sie zum Kaiser und sagten ihm: 
„Die Juden haben sich gegen dich empört.‘‘ Darauf 
zog er gegen sie. 

„Er hieb ab in Zornesglut jedes Horn Israels“ (Kla- 
gel.2,3). R.Zira sagte nach R. Abahu nach R. Johanan: 
Das sind die achtzig Kriegshörner (Abteilungen), die in 
die Stadt Bittir einzogen, als die Römer sie einnahmen, 
und in ihr Männer, Frauen und Kinder töteten, bis ihr 
Blut hinfloß und sich in das große Meer ergoß. Du wirst 
vielleicht sagen, daß Bittir nahe war; nein, es war um 
eine Meile entfernt. Es wurde gelehrt: R. Eliezer der 
Große sagte: Zwei Bäche gibt es in Bikath- Jadaim, von 
welchen der eine dahin, der andere dorthin läuft; da 
schätzten die Weisen, daß in ihnen zwei Teile Wasser 
und ein Teil Blut war. Anderwärts wurde gelehrt: Sie- 
ben Jahre lang bestellten die Völker der Welt ihre Wein- 
gärten mit dem Blute Israels ohne Dung. 

R. Hijja, Sohn des Abin, sagte nach R. Josua, dem 
Sohne des Korcha: Ein Greis von den Einwohnern Je- 
rusalems erzählte mir: In diesem Tale tötete Nebuzara- 
dan, der Oberste der Leibwächter (2. Kön. 25, 8), zıı 
Myriaden, und in Jerusalem tötete er 94 Myriaden auf 
einem Stein, bis ihr Blut hinfloßB und das Blut des 
Zacharias berührte, um zu erfüllen, was gesagt ist: 
„Blut berührte Blut‘ (Hos. 4, 2). Er fand das Blut des 
Zacharias, daß es brodelnd aufstieg, da fragte er: 
„Was ist dies?“ Darauf erwiderten sie ihm: „Das 
ist Opferblut, das ausgeschüttet wurde.‘ Darauf ließ 
er solches bringen, verglich es, doch es glich ihm nicht. 
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Da sprach er zu ihnen: ‚Wenn ihr es mir sagt, ist es 
gut; wenn nicht, will ich euer Fleisch mit eisernen 
Kämmen kämmen.‘‘ Darauf erwiderten sie ihm: ‚Was 
sollen wir dir sagen? Unter uns war ein Prophet, 
der uns mit Worten des Himmels zurechtwies, da 
erhoben wir uns gegen ihn und töteten ihn. Es sind 
nun schon viele Jahre her, und sein Blut beruhigt sich 
nicht.‘ Da sprach er zu ihnen: ‚‚Ich werde ihn besänf- 
tigen.‘‘ Darauf holte er das große Synedrion und das 
kleine Synedrion und tötete sie darüber, doch es be- 
ruhigte sich nicht. Er holte Jünglinge und Jungfrauen 
und tötete sie darüber, doch es beruhigte sich nicht. Er 
holte Schulkinder und tötete sie darüber, doch es be- 
ruhigte sich nicht. Darauf sprach er zu ihm: „Zacharias, 
Zacharias! Die Besten unter ihnen habe ich geopfert; 
gefällt es dir, daß ich sie alle opfere ?“ Als er so zu ihm 
sprach, beruhigte es sich. In derselben Stunde sann er 
auf Buße in seinem Sinne und sprach: ‚Wenn es ihnen 
wegen einer Seele so erging, wie wird es erst mir er- 
gehen, der ich alle diese Seelen umgebracht habe?“ 
Darauf floh er, ging hin und sandte einen Abschieds- 
brief nach Hause und wurde Proselyt. Dies ist es, was 
in der Schrift steht: ‚‚Ich habe ihr Blut auf den kahlen 
Felsen getan, daß es nicht zugedeckt würde“ (Ez. 24, 8). 

R. Jehuda erzählte nach Rab: Es ereignete sich, daß 
der Sohn und die Tochter des R. Ismael, Sohnes des 
Elisa, in die Gefangenschaft zweier Herren gerieten. 
Nach einiger Zeit kamen diese beiden an einem Orte zu- 
sammen. Da erzählte der eine, er habe einen Sklaven, 
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dessen Schönheit nichts Gleiches in der ganzen Welt 
habe, und der andere erzählte, er habe eine Sklavin, 
deren Schönheit nichts Gleiches in der ganzen Welt habe. 
Darauf sprachen sie: „Wohlan, wir wollen sie mitein- 
ander verheiraten und die Kinder unter uns teilen.‘ Sie 
führten sie dann in ein Zimmer. Da setzte er sich in 
einen Winkel, und sie setzte sich in einen andern 
Winkel. Er sagte: „Ich bin ein Priester, Sohn von 
Hohenpriestern, ich soll eine Sklavin heiraten!“ Und 
sie sagte: „Ich bin eine Priesterstochter, Tochter von 
Hohenpriestern, ich soll von einem Sklaven geheiratet 
werden!“ Und sie weinten die ganze Nacht. Als die 
Morgenröte aufging, erkannten sie einander. Da fielen 
sie aufeinander und weinten laut, bis ihnen die Seele 
ausging. Über sie klagt Jeremias: „Über diese weine 
ich, mein Auge; mein Auge zerfließt in Wasser‘ 
(Klagel. 1,16). 

Resch-Lakisch erzählte: Es geschah einmal mit einer 
Frau, der Tochter eines Hohenpriesters, der im Aller- 
innersten des Tempels Dienst leistete. Ein Sklavenhänd- 
ler gebrauchte sie die ganze Nacht, am Morgen zog er 
ihr sieben Gewänder an und führte sie zum Verkauf 
hinaus. Da kam ein Mann, der übermäßig häßlich war, 
und sprach zu ihm: „‚Zeige mir ihre Schönheit.‘‘ Darauf 
erwiderte er ihm: ‚„Tropf! Wenn du sie nehmen willst, 
nimm sie, denn ihre Schönheit hat nichts Gleiches in der 
ganzen Welt‘. — „Trotzdem!‘, sagte er zu ihm. Darauf 
zog er ihr sechs Gewänder aus, das siebente jedoch zer- 
riß sie, wälzte sich in Asche und sprach vor ihm: ‚Herr 
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der Welt! Wenn du uns nicht schontest, warum schonst 
du nicht die Heiligkeit deines gewaltigen Namens ?“ 
Über sie klagt Jeremias: „Tochter meines Volkes, gürte 
dich mit dem Trauergewand und wälze dich in Asche, 
veranstalte dir Trauer wie um einen einzigen Sohn, 
bittere Klage, denn plötzlich kommt der Verwüster 
über uns“ (Jer. 6, 26). 

R. Jehuda sagte nach Rab: Wie es in der Schrift 
heißt: ‚Sie vergewaltigten den Mann und sein Haus, den 
Menschen und sein Besitztum‘“‘ (Micha 2, 2), so geschah 
es einmal, daß ein Mann sein Auge auf die Frau seines 
Meisters warf. Er war Zimmergeselle. Einmal mußte 
sein Meister eine Anleihe machen, da sagte der Geselle 
zu ihm: „Schicke deine Frau zu mir, und ich will dir 
das Darlehn geben.‘‘ Darauf schickte er seine Frau zu 
ihm, und dieser blieb mit ihr drei Tage zusammen. Da 
machte sich der Meister auf, kam zu ihm und sprach 
zu ihm: „Wo ist meine Frau, die ich zu dir gesandt 
habe?‘ Darauf erwiderte er: ‚Ich habe sie sofort ent- 
lassen, hörte aber, daß Knaben sie unterwegs mißbrauch- 
ten.‘ — „Was soll ich tun?“ fragte ihn der Meister. 
Darauf sagte er ihm: ‚‚Wenn du auf meinen Rat hören 
willst, so laß dich von ihr scheiden.‘ — „Der im Ehe- 
vertrage für sie festgesetzte Betrag ist hoch“, sagte er. 
Darauf sprach der Geselle: ‚Ich will dir den Betrag 
leihen und zahle ihn ihr.‘‘“ Der Meister ließ sich darauf 
von ihr scheiden, und der Geselle heiratete sie. Als der 
Termin herankam und der Meister nicht zurückzahlen 
konnte, sagte der Geselle zu ihm: „Komm und arbeite 
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bei mir für deine Schuld.‘‘ Der Geselle und die Frau 
saßen nun da und aßen und tranken, während der Mei- 
ster dastand und ihnen einschenkte. Dabei strömten 
ihm die Tränen aus den Augen und fielen in ihre Becher. 
In derselben Stunde wurde (im Himmel) das Gerichts- 
urteil über die Juden besiegelt. 
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lles war aufs genaueste vorgeschrieben, selbst 
wie man sich frühmorgens waschen sollte. Nach orien- 
talischer Vorstellung wirkt nur fließendes Wasser rei- 
nigend, daher durfte man nicht das Wasser in die Wasch- 
schüssel gießen und sich darin waschen, sondern man 
mußte es über die Hände fließen lassen. ‚Man nehme 
das Gefäß mit dem Wasser mit der Rechten und reiche 
es der Linken, damit man das Wasser erst über die 
Rechte gieße; man wasche dreimal jede Hand, einmal 
die Rechte und dann die Linke.‘‘ Man soll nicht mit 
einem linken Körpergliede etwas anfangen, daher er- 
greife man nicht das Wassergefäß mit der Linken, ob- 
wohl man es erst in der Linken braucht, denn man soll 
erst die Rechte waschen. Man wäscht sich nicht aus 
Reinlichkeit, sondern der Reinheit wegen, diese in pri- 
mitivem Sinne. Denn über Nacht legen sich Dämonen 
auf den Körper, besonders auf die Fingernägel und die 
Augenlider, und es gilt, sie wegzuwaschen. Daher ist 
das Waschwasser gefährlich, und man soll es an einen 
Ort gießen, wo selbst das Vieh nicht daran gelangen 
kann. 
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Jeden Augenblick hatte man Gebete und Benedik- 
tionen zu sagen. Selbst nach Verrichtung der Notdurft 
sollte man, nachdem man sich die Hände gewaschen 
hat, sprechen: „‚Gepriesen seiest du, Herr, unser Gott, 
König der Welt, der du den Menschen in Weisheit ge- 
bildet und in ihm Löcher, Löcher, Höhlungen, Höhlun- 
gen geschaffen hast. Es. ist offenbar und bekannt vor 
deinem Ehrenthrone, daß wenn auch nur eines von 
ihnen sich öffnet oder eines von ihnen sich verstopft, 
man nicht vor dir auch nur eine Stunde bestehen und 
stehen kann. Gepriesen seiest du, Herr, der alles Fleisch 
heilt und dabei Wunder vollbringt.‘“ 

Es ist begreiflich, daß gerade ein Kind sich fragte: 
Was gibt’s dafür, daß ich alle die Gebote beachte, und 
was geschieht, wenn ich sie übertrete? Die Antwort 
darauf war an sich einfach: Die Frommen kommen ins 
Paradies, die Sünder in die Hölle. Nun haben allerdings 
die Juden die Freuden des Paradieses kärglich ausge- 
malt. Was Mohammed seinen Wüstensöhnen verhieß, 
das auf sie einen so großen Eindruck machte, konnten 
sie nicht versprechen. Gärten, in welchen Ströme flie- 
Ben, sind außerhalb der arabischen Wüstenei nichts 
Verlockendes, und schwarzäugige Mädchen konnte das 
ernstere Judentum nicht verheißen. Auf dem Grund- 
wasser soll der Leviathan in der Form eines Ringes 
liegen, indem er den Schwanz im Munde hält, und auf 
ihm ruht die Erde. Sollte er sich nur ein wenig bewegen, 
so fiele die Erde auseinander. Nach anderen Äußerun- 
gen scheint er nicht ganz ruhig dazuliegen, denn im Tal- 
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mud heißt es: Zwölf Stunden hat der Tag. In den ersten 
drei sitzt der Heilige (Gott), gepriesen sei er, und stu- 
diert die Thora. In den zweiten drei sitzt er da und 
richtet die ganze Welt; sobald er sieht, daß die Welt ihre 
Vernichtung verdient, steht er vom Gerichtsthrone auf 
und setzt sich auf den Thron der Barmherzigkeit. In 
den dritten (drei Stunden) sitzt er da und versorgt die 
ganze Welt, von den großhörnigen Wildochsen bis zu 
den Läuseeiern. In den vierten sitzt er da und spielt mit 
dem Leviathban, denn es heißt: ‚Der Leviathan, den 
du geschaffen hast, um mit ihm zu spielen‘ (Ps. 104, 26). 
Anderseits soll irgendwo in der Welt ein riesiger 
Wildstier herumlaufen, der täglich tausend Berge ab- 
weidet. Am Weltenende werden diese beiden Riesen- 
tiere geschlachtet, und aus ihnen wird im Paradiese eine 
Mahlzeit hergerichtet, zu der die Frommen geladen wer- 
den. Aber um ein Stückchen Fisch und ein Stückchen 
Fleisch rackert man sich doch nicht das ganze Leben 
ab, um die vielen Gebote auszuführen! Wenn es noch 
wenigstens eine „Kaul‘, einen schönen, süßen Pudding, 
hinterher gäbe, aber davon war keine Rede. 
Wirksamer war die Drohung mit der Hölle. Obwohl 
man sich seit alter Zeit bemühte, die Martern der Hölle 
möglichst grauenvoll auszumalen, war die Androhung 
des Feuers am anhaltendsten, so daß einige Völker die 
Hölle schlechthin ‚‚Feuer‘‘ nennen. Man hat eben im 
Leben oft genug Gelegenheit wahrzunehmen, wie 
schmerzhaft Brandwunden sind. Auch mir war es ganz 
gruselig, wenn ich dachte, daß ich wegen Nichtbeach- 
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tung des einen oder andern Gebotes in der Hölle braten 
soll. Unklar war mir, inwieweit der Körper im Jenseits 
zu Lohn und Strafe herangezogen wird. Der Augen- 
schein lehrt ja, daß der Körper im Grabe verfault, und 
in den jüdischen Schriften wird oft der Körper als 
Fraß des Erdengewürms bezeichnet. Anderseits sollen 
die Körper aller Juden, die außerhalb Palästinas be- 
stattet sind, vor der Auferstehung unter der Erde 
nach Palästina rollen, um dort ihre Auferstehung 
zu erleben. Daher wanderten schon vor dem Auf- 
kommen des Zionismus viele Juden nach Palästina 
aus, um nicht nachher die lange Rollfahrt durch- 
machen zu müssen. Ich fragte meinen Lehrer, wie 
es damit stünde. Anstatt mir zu antworten, holte 
er einen Talmudband aus dem Fach heraus und ließ 
mich folgende Stelle übersetzen: Antoninus sprach zu 
Rabbi (Jehuda dem Fürsten): „Körper und Seele kön- 
nen sich vom Gerichtsurteil (nach dem Tode) freima- 
chen. Auf welche Weise? Der Körper sagt: Die Seele 
hat gesündigt, denn vom Tage an, da sie von mir ge- 
trennt ist, liege ich im Grabe wie ein starrer Stein. Die 
Seele wiederum sagt: Der Körper hat gesündigt, denn 
vom Tage an, da ich von ihm getrennt bin, fliege ich in 
der Luft umher wie ein Vogel.“ Darauf erwiderte ihm 
Rabbi: ‚Ich will dir ein Gleichnis sagen. Welchem 
Dinge gleicht die Sache? Einem (menschlichen) Könige 
von Fleisch und Blut, der einen schönen Garten hatte, 
in welchem prächtige Frühfrüchte wuchsen. Er setzte 
zwei Wächter hinein, einen lahmen und einen blinden. 
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Da sprach der Lahme zum Blinden: ‚Ich sehe schöne 
Frühfrüchte in dem Garten; komm, laß mich auf dir 
reiten, und wir wollen sie holen, um sie zu essen.‘ Da 
setzte sich der Lahme auf den Blinden, und sie holten 
sie und aßen sie auf. Nach einiger Zeit kam der Besitzer 
des Gartens und sprach zu ihnen: ‚Wo sind die schönen 
Frühfrüchte?‘ Da sagte der Lahme zu ihm: ‚Habe 
ich denn Füße, um nach ihnen hinzugehen ?' Der Blinde 
wiederum sprach zu ihm: ‚Habe ich denn Augen, um 
sie zu sehen ?' Was tat der König ? Er setzte den Lahmen 
auf den Blinden und richtete sie zusammen. Auch der 
Heilige (Gott), gepriesen sei er, holt die Seele und wirft 
sie in den Körper und richtet sie zusammen.“ 

Es wird von vielen Unterhaltungen des Rabbi Je- 
huda des Fürsten mit Kaiser Antoninus berichtet, wo- 
mit wahrscheinlich Mark Aurel gemeint ist. Das Meiste 
ist wohl erfunden. Daß aber der philosophisch und reli- 
giös interessierte Kaiser sich mit einem Weisen des 
Morgenlandes über religiöse Probleme unterhalten habe, 
scheint mir nicht ausgeschlossen. 

Die Frage nach meinem Schicksal nach dem Tode 
beschäftigte mich intensiv. In einer verbreiteten Spruch- 
sammlung lasich den Spruch: „Diese Welt gleicht einem 
Vorzimmer vor der zukünftigen Welt.‘ Der Spruch 
machte einen tiefen Eindruck auf mich, und seine Wir- 
kung blieb für das ganze Leben. Später, als ich nicht 
mehr an das Jenseits glaubte wie in der Jugend, blieb 
bei mir doch eine geringe Bewertung dieses Lebens, da- 
zu kam ein brennender Wunsch fortzuwirken. Zu einer 
6* 
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Zeit, alsich kaum zu beißen hatte, träumte ich von Stif- 
tungen, durch die die Studien, denen ich mich widmete, 
unterstützt werden sollten. Schon als Student legte ich 
meine Bibliothek so an, daß sie später einem Institute 
einverleibt und dieselben Studien fördern sollte. Auch 
die Wahl des Arbeitsstoffes wurde, ohne daß ich den 
Zusammenhang ahnte, durch diese Lebensauffassung 
stark beeinflußt. Das Leben nach dem Spruche „Apres 
nous le d@luge‘‘ schien mir verächtlich, ja war mir unver- 
ständlich. Dieses Leben schien mir nur um seinetwillen 
nicht lebenswert. 

Neben der Religion, die auf dem Schriftworte fußte, 
wirkte noch eine Unterreligion, in der primitivste Re- 
ligionsformen fortlebten. Als ich zum ersten Talmud- 
lehrer kam, wurde ich gleich in den ersten Tagen nicht 
vom Lehrer, aber von den Mitschülern belehrt, wie ich 
mich verhalten sollte, wenn mir auf der Straße ein böser 
Geist entgegenträte. Ich sollte mit den „Schaufäden“, 
die die Juden nach Num. 15, 38f. an einem über den 
Hals gelegten und vorn und hinten herabhängenden 
viereckigen Wollzeugstück tragen, fuchteln, dann würde 
er sofort verschwinden. Die Geister wählen besonders 
unreine Stätten zu ihrem Sitze. Daher galt es als ge- 
fährlich, nach Sonnenuntergang den Abort aufzusuchen, 
der übrigens niemals im Hause, sondern auf dem Hofe 
lag. Man zog zu dem Geschäfte die Straße vor, daher 
waren die abgelegenen Straßen stets von einem brau- 
nen duftenden Kranz umgeben. In ihrer Menschenfeind- 
lichkeit suchen die Dämonen die Fortpflanzung zu ver- 


80 


hindern, daher ist besonders die Wöchnerin gefährdet. 
So hängte man über ihr Bett Beschwörungszettel, be- 
sonders gegen die Dämonin Lilith, und unter das Kopf- 
kissen legte man eine Rolle magischen Inbaltes. Auch 
dem jungen Hochzeitspaar stellen die Geister nach, 
daher ließ man den Bräutigam und die Braut niemals 
unbewacht auf den Abort gehn. Daß die Morgen- 
waschungen besonders die Geister, die sich des Nachts 
auf den menschlichen Körper legen, entfernen sollen, 
habe ich bereits gesagt. 

Meine Mutter sagte mir einmal halb im Scherze von 
einer Nachbarin, ich müßte sie Tante nennen. Ich wußte, 
daß sie nicht meine Tante war, ja nicht einmal mit uns 
verwandt war, und fragte nach dem Grunde. Meine 
Mutter sagte mir, daß sie als Mädchen schwer erkrankt 
wäre, da hätte man sie, um das Todesschicksal von ihr 
abzuwenden, von der Mutter der Frau adoptieren lassen. 
Das habe geholfen, und sie wurde bald gesund. Der 
Zweck der Handlung war, den Namen zu ändern, denn 
„Namensänderung ist Schicksalsänderung‘. Das To- 
desschicksal war vielleicht für die Person NN bestimmt, 
nun ist sie durch den andern Namen eine andere Per- 
son geworden, das Todesschicksal gilt daher nicht mehr 
für sie. Oft wird der Name selber abgeändert; in diesem 
Falle sah man davon ab und gab der Kranken eine andere 
Mutter. Zum semitischen Namen gehört das Patrony- 
micum, in der Magie aber sucht man möglichst sicher 
zu gehen und nimmt nicht das Patronymicum, sondern 
das Matronymicum, denn mater certa, pater incertus. 
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Die Judenschaft des Ortes war in zwei Parteien ge- 
teilt. Die Mehrzahl, auch die Gemeindeverwaltung, be- 
kannte sich zum normalen rabbinischen, auf das Schrift- 
wort gegründeten Judentum. Eine Minderheit, zu der 
aber gerade die Gelehrten und Frommen gehörten, waren 
Chaßidim. Der Chaßidismus verdankt seine Entstehung 
einer Erscheinung, die sich innerhalb jeder Religion 
zeigt. Wenn eine Religion erkaltet und erstarrt, mehr 
auf die Form als auf den Inhalt sieht, genügt sie tiefer 
veranlagten Naturen nicht, und sie schlagen neue Wege 
ein. Gerade das zur Wortreligion gewordene Juden- 
tum forderte einen solchen Umschwung heraus, und 
wahrscheinlich wurden schon vor Christus Versuche 
gemacht, das Judentum wieder zu verinnerlichen. Der 
Versuch Christi führte seine Anhänger zu einer Los- 
sagung vom Judentum, aber nachher wurden innerhalb 
des Judentums andere Versuche in dieser Richtung ge- 
macht. Wir hören vom Auftreten einzelner Männer im 
Mittelalter, die eine Vergeistigung des Judentums an- 
strebten, doch blieben ihre Bestrebungen ohne größere 
Wirkung. Großen Erfolg hatte ein Mann, der im 
18. Jahrhundert in Podolien auftrat, Israel Baal- 
Schem-Tob, ‚Inhaber des guten Namens“, d.h. Kenner 
des wahren Namens Gottes. Von ihm wird Ähnliches 
erzählt, wie von den großen Religionsstiftern. Er wurde 
seinen Eltern in hohem Alter verheißen, und als er ge- 
boren wurde, waren sie hundert Jahre alt. Er floh vor 
der Welt und hielt sich gern an abgelegenen Stätten 
auf, um seinen Kontemplationen nachhängen zu können. 
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Auf wunderbare Weise wurden ihm geheime Schriften 
übermittelt. Er hielt lange seine Größe verborgen, 
schließlich wurde sein Name bekannt, und Kranke und 
Besessene eilten zu ihm und fanden bei ihm Heilung. 
Er stand durchaus auf dem Boden des rabbinischen 
Judentums, er legte jedoch weniger Wert auf die äußere 
Einhaltung des Ritus als auf Andacht und völlige Hin- 
gabe beim Gebet. Man sollte innere Entflammung, In- 
brunst und Ekstase anstreben, die zu Gott emporheben 
und zur Vereinigung mit ihm führen. Von ihm wird 
eine Geschichte erzählt, die in verschiedenen Varia- 
tionen überliefert ist. Ein jüdischer Dorfbewohner 
hatte einen Jungen, in dessen Kopf nichts hineingehen 
wollte. Obwohl er schon das dreizehnte Lebensjahr 
überschritten hatte und zur Einhaltung der Gebote ver- 
pflichtet war, hatte er nicht einmal so viel gelernt, um 
das Gebetbuch lesen und die täglichen Gebete ver- 
richten zu können. Am liebsten weilte er draußen auf 
dem Felde bei seinen Kühen und Schafen. Aber wenn 
auch sein Kopf hart, so war doch sein Herz weich und 
empfindsam. Der sonnige blaue Himmel oben, die 
grünen Matten unten, der rauschende Wald und der 
plätschernde Bach gossen Weihe in sein Herz, und da 
nahm er ein kleines Pfeifchen, das er sich von einer 
Weide zurechtgeschnitten hatte, und pfiff darauf eigene 
Weisen; sie waren seine Gebete, seine Psalmen. Ein- 
mal, als der Versöhnungstag herankam, wollte der Vater 
in die Stadt gehen, um in der Betstube des Baal-Schem 
zu beten. Er fürchtete, den Jungen zu Hause zu lassen, 
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damit er nicht äße und an dem ernsten Fasttage das 
Fasten bräche. Da nahm er ihn mit und ließ ihn unten 
im Betraum sitzen. Der Junge saß da und starrte die 
Männer an, die in ihren weißen Kittel und den Gebets- 
mantel gehüllt dastanden, inbrünstig beteten, stöhnten 
und sich zur Buße mit der Faust auf die Brust schlugen, 
um an dem schweren Gerichtstage den Richter oben 
milde zu stimmen. Gern hätte er an der allgemeinen 
Andacht teilgenommen, obwohl er nicht wußte, worum 
es sich handelte, aber sein Mund wußte nicht zu beten. 
Da fing er auf seine Art zu beten an, er holte das Pfeif- 
chen aus der Tasche, und ein Pfiff drang durch den 
Raum, Alles erschrak, die Leute wollten sich auf ihn 
stürzen und ihn schlagen, doch der Baal-Schem wandte 
sich um und sprach: ‚‚Wo ist der Fromme, der die Tore 
des Himmels für unsere Gebete geöffnet hat ?“ 

Die Anhänger des Baal-Schem gehen unter den Juden 
im südöstlichen Europa in die Hunderttausende, viel- 
leicht in die Millionen. Die Frage, warum eine ekstati- 
sche Richtung der Religion gerade in diesen Gegenden 
“ bei den Juden einen solchen Erfolg hatte, hängt mit 
der Frage zusammen, woher überhaupt die großen Mas- 
sen von Juden im südöstlichen Europa herkommen. 
Von den im Mittelalter aus Deutschland in die slavi- 
schen Länder eingewanderten Juden können die Mil- 
lionen nicht herkommen. Der deutsche Dialekt, den 
sie sprechen, weist auf ein ziemlich beschränktes Ge- 
biet südlich vom Main hin, da wo die Fürsten von Lö- 
wenstein-Wertheim-Rosenberg herrschen. Es scheint 
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vielmehr, daß große Massen der einheimischen Bevölke- 
rung dort in früher Zeit das Judentum angenommen 
haben. In der Tat sind viele, namentlich unter den 
südrussischen Juden, zwar auf den ersten Blick als Ju- 
den zu erkennen, aber nur wegen ihres Habitus, während 
ihr Gesichtstypus nichts Jüdisches oder Semitisches 
aufweist. Unter den Völkern des südöstlichen Europa 
war aber von jeher eine Neigung zur religiösen Schwär- 
merei vorhanden, und sie ist ja auch von dort aus in 
die griechische Welt gedrungen. 

Die Träger der mystisch-theurgischen Richtung unter 
den Ostjuden sind eine große Anzahl von „Frommen“, 
Rabbis, die man als Heilige und Wundertäter ansieht, 
die in vielen Städten Südwestrußlands, Galiziens, der 
Bukowina und Rumäniens ihren Sitz haben. Sie sollen 
aus einem Stückchen gelben Papiers einen Vogel drehen, 
der wie ein Kanarienvogel im Zimmer umherfliegt und 
singt. Viele Kranke kommen zu ihnen, um Heilung zu 
suchen, namentlich kinderlose Frauen, um Kindersegen 
zu erlangen. 

Meine Lehrer waren alle Chaßidim. Sie hielten sich 
an den normalen Ritus, auch ihre Gebete waren mit 
geringen Abweichungen die üblichen, doch legten sie 
in das Gebet mehr als die anderen hinein. Sie standen 
beim Gebet nicht still auf einer Stelle, sondern liefen 
im Zimmer hin und her, manchmal in rasendem Tempo, 
angeblich weil man dadurch eine größere Konzentration 
erwirken könne. Dies wird ja auch als Grund angegeben, 
warum der Jude beim Talmudstudium nicht ruhig da- 
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sitzt, sondern den Oberkörper hin- und herschaukelt. 
Die Chaßidim legen beim Gebet einen Gürtel um. Einer 
meiner Lehrer rückte ihn auffallend weit nach unten, 
freilich nicht so tief, wie die Damen jetzt ihren Gürtel 
tragen. Ich fragte ihn nach dem Grunde, darauf sagte 
er mir: „Wir legen beim Gebet den Gürtel um, um da- 
durch den reinen Oberkörper vom unreinen Unterkörper 
zu scheiden. Je tiefer ich den Gürtel trage, desto mehr 
gewinne ich für den reinen Oberkörper.“ 

Die Chaßidim gruppieren sich nach den Wunderrab- 
bis, denen sie anhängen. Die einzelnen Gruppen haben 
ihre besonderen Vereins- und Betstuben, ‚Stiebel‘ 
(Stübchen) genannt. Bei ihren Zusammenkünften geht 
es heiter zu. Sie tanzen und springen miteinander und 
suchen ihre Stimmung durch Alkohol zu heben. Wer 
die Mittel hat, fährt öfter zum Wunderrabbi ; besonders 
beliebt ist der Besuch zu den Herbstfeiertagen. Es finden 
gemeinsame Sitzungen bei dem ‚„Frommen‘“ statt, an 
welchen er oft teilnimmt. Er ist ganz in weißen Atlas 
gekleidet. Manchmal sitzt er stumm da, in Gedanken 
vertieft, aber seine Anhänger wenden den Blick nicht 
von ihm ab, merken sich jede Gesichtsmiene, jede Hand- 
bewegung, und über ihre Bedeutung wird nachher eifrig 
diskutiert. Manchmal deutet er auch eine Bibelstelle 
in mystischem Sinne aus, natürlich noch gezwungener 
als es in den rabbinischen Schriften geschieht. Am 
Samstag nachmittag wird die übliche dritte Sabbat- 
mahlzeit gewöhnlich beim Rabbi eingenommen. Nimmt 
er daran teil, so wird die Tafel ‚der Altar Gottes‘ ge- 
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nannt. Er kostet nur von den Speisen; was die anderen 
Teilnehmer übriglassen, wird an die nicht anwesenden 
Besucher verteilt, und sie sind nach ihnen sehr gierig, 
denn die Speisen gelten als heilbringend. Bei Tisch wer- 
den Lieder gesungen, der Gesang wird immer lebhafter 
und geht oft in Tanz über. Manchmal trägt der Rabbi 
ein Lied in neuer Melodie vor. Sie wird als göttliche Ein- 
gebung angesehen, die Gäste merken sie sich und ver- 
breiten sie weiter. Ein Mitschüler von mir, dessen Vater 
Chaßid war, erzählte mir, daß sein Vater jüngst beim 
„Frommen‘ gewesen wäre, da hätte dieser ein Lied mit 
sehr schöner, neuer Melodie vorgetragen. Sein Vater 
hätte ihm die Melodie mitgeteilt, und er trug sie mir 
vor. Ich behielt sie in der Erinnerung und merkte 
nach vielen Jahren zu meiner Überraschung, daß es 
die Melodie des deutschen Studentenliedes ist: ‚„Grad’ 
aus dem Wirtshaus nun komm’ ich heraus‘. Zwischen 
dem Wunderrabbi und der Außenwelt scheinen also 
Fäden zu bestehen, von welchen seine Anhänger keine 
Ahnung haben. 

Ein besonderes Schaustück für die Besucher des 
Rabbi ist ein von ihm geübter Exorzismus, die Aus- 
treibung des Dibbuk. Wenn ein Jude das Judentum 
verläßt und zum Christentum übertritt, so verläßt ihn 
seine jüdische Seele, und eine christliche kehrt in ihn 
ein. Die jüdische Seele irrt dann umher, bis es ihr ge- 
lingt, wieder in einen jüdischen Körper einzudringen. 
Die Besessenen leiden sehr darunter und suchen beim 
Rabbi Befreiung. Die Betroffenen sind gewöhnlich 
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Frauen. Die Austreibung geschieht vor großer Ver- 
sammlung. Die Kranke, in elendem Zustande, wird hin- 
eingeführt, und es entwickelt sich ein Gespräch zwischen 
dem Rabbi und dem Geist, der in ihr wohnt. 

Rabbi: Wie heißt du und woher bist du ? 

Geist: Ich bin Isaak Goldfarb aus Bialystok. 

Rabbi: Warum wurdest du zum Dibbuk ? 

Geist: Ich verliebte mich in ein christliches Mädchen, 
ein schönes Mädchen, ein süßes Mädchen, ein goldiges 
Mädchen, und um sie heiraten zu können, mußte ich 
Christ werden. Ich irrte lange umher, schließlich gelang 
es mir, in den Leib der Sarah zu fahren, und ich habe 
jetzt Ruhe. 

Rabbi: Aber die Sarah leidet sehr darunter. Ich 
beschwöre dich im Namen des Raphael, Gabriel, Raziel, 
fliege in die Wüste, an der und der Stelle wirst du 
einen Stein finden, fahre in ihn und bleibe in ihm für 
immer. 

Der Geist erwidert, daß er die Sarah nicht verlassen 
wolle. Nun beginnt ein schwerer Kampf zwischen dem 
Rabbi und dem Geiste. Der Rabbi nimmt einen Palmen- 
zweig, wie er am Laubhüttenfeste verwandt wird, 
schlägt auf die Arme ein, die sich vor Schmerzen windet. 
und ruft: „Fahre hinaus!‘ Doch der Geist ruft immer: 
„Ich bleibe.‘ Der Rabbi bläst auf einem Horn, das am 
Neujahrstage beim Gottesdienst benutzt wird, und ruft: 
„Fahre hinaus!‘‘, doch der Geist schreit: ‚Ich bleibe.“ 
Schließlich gelingt es dem Rabbi, den störrischen Geist 
unterzukriegen, und der Geist fliegt als roter Faden 
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zum Fenster hinaus, wobei ein kleines Loch in einer 
Scheibe zurückbleibt. 

Die Geschichte wurde mir so und ähnlich von ver- 
schiedener Seite erzählt, und ich zweifle nicht daran, 
daß diese Exorzismen wirklich stattfinden, bis auf den 
roten Faden und das Loch im Fenster, die die Phantasie 
hinzugibt. Besteht einmal der Glaube an den Dib- 
buk, so mögen viele Hysterische, namentlich Frauen, 
glauben, daß sie von ihm besessen seien, und das 
Verfahren des Rabbi mag suggestiv auf sie wirken 
und sie vom Wahne befreien. In vielen Fällen wird 
auch der Rabbi in gutem Glauben handeln, doch 
mögen auch bewußte Täuschungen und abgekartete 
Schaustellungen vorkommen. 

Einen meiner Lehrer, der mir erzählte, er habe einer 
solchen Geistesaustreibung durch den Rabbi beigewohnt, 
fragte ich, warum der Dibbuk mit Vorliebe in Frauen 
fahre. Darauf erwiderte er mir, weil ihre Kleider unten 
offen sind, könne er leichter in sie hineinschlüpfen. 


Bei den ChaBidim kommt es oft vor, daß die Frau die 
Sorge um den Unterhalt der Familie auf sich nimmt, in- 
dem sie einen kleinen Laden hält oder einen Hausier- 
handel betreibt, um es dem Manne zu ermöglichen, sich 
ausschließlich dem Studium der heiligen Schriften zu 
widmen. Sie ist auf diese Weise den Leuten bekannter 
als er, und er wird oft nach ihr benannt: Abraham Sara- 
les usw. Diese Benennungen entwickelten sich vielfach 
zu Familiennamen. Während im Deutschen oft Gene- 
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tive von Männernamen, lateinische oder deutsche, zu 
Familiennamen geworden sind, wobei der Männername 
der des Vaters ist, wie Jacobi, Philippi, Wilhelmi; 
Jacobs, Friedrichs, Hinrichs, finden sich so bei den Ost- 
juden oft Genetive von Frauennamen: Chajes, Mann 
der Chaje, Perles (Pereles, Perels), Mann der Perle. 

Die Chaßidim suchen eine Trennung der Geschlech- 
ter einzuhalten, doch ist sie bei ihnen nicht so streng wie 
im muslimischen Orient. Die männlichen und die weib- 
lichen Mitglieder der Familie essen in verschiedenen 
Zimmern, oder wenn sie nur einen Raum haben, an ver- 
schiedenen Tischen. Kommt Männerbesuch, so lassen 
sich die Frauen nicht sehen. In unseren Kreisen fand 
diese Trennung nicht statt, doch war es nicht üblich, 
daß Mann und Frau, Bruder und Schwester sich auf 
der Straße zusammen sehen ließen. Mit einer gewissen 
Scheu sah ich immer hin, wenn ein Jude freierer Rich- 
tung mit seiner Frau zusammen spazieren ging, beson- 
ders wenn sie „gaarm‘‘, d.h. gearmt, Arm in Arm gingen. 
Es war durchaus verpönt, mit einer fremden Frau auf 
der Straße zu sprechen, und wenn man es tun mußte, 
durfte man ihr nicht ins Gesicht sehen. Es war Sitte, 
daß Braut und Bräutigam sich erst nach der Trauung 
sahen. Die Wahl trafen die Eltern, und die jungen 
Leute fügten sich ihr. 

Erwachsene Unverheiratete gab es nicht. Die jungen 
Männer kamen nicht auf den Gedanken, ledig zu 
bleiben, und die jungen Mädchen erst recht nicht. 
Waren die Eltern des Mädchens arm und konnten ihre 
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Tochter nicht verheiraten, so unterstützte sie ein wohl- 
tätiger Verein, der nur diesem Zwecke diente, oder die 
Gemeinde trat ein. Denn sie wollte es vermeiden, daß 
es ledige Mädchen in der Gemeinde gäbe, da sie einen 
Fehltritt begehen könnten und die Schande dann auf 
die Gemeinde fallen würde. Einmal verbreitete sich 
das Gerücht, daß ein jüdisches Arbeitermädchen ein 
Kind bekommen hätte. Sie wohnte in einem Keller, 
und die Straße war schwarz vor dem Hause. Die Leute 
schlugen ihr die Scheiben ein, sie wollten in den Keller 
dringen, um ihr etwas anzutun, und nur der Polizei 
gelang es, sie auseinanderzutreiben. 

Ich sagte später einmal einem Kollegen, ich sei der 
Überzeugung, daß meine Vorfahren bis in unabsehbare 
Generationen hinauf keusch in die Ehe gekommen 
und mit keiner andern Frau als mit ihrer eigenen Gattin 
in Berührung gekommen seien. Er sagte mir, dies wäre 
ein so idealer Zustand, daß man sich ihn in Europa gar 
nicht denken könnte. Und doch glaube ich, daß dem 
so ist. Die Gelegenheit, mit fremden Frauen in 
Berührung zu kommen, war sicherlich in früheren 
Zeiten noch seltener als jetzt, und zu den günstigen 
Verhältnissen mag auch das frühe Heiraten bei- 
getragen haben. 

Die Frauen durften nicht die Gesetzesschriften stu- 
dieren. Da es jüdische Mädchenschulen nicht gab, hatten 
die Mädchen keine Beschäftigung. Um sie vor dem Mü- 
Biggange zu bewahren, schickte man sie in polnische 
Schulen. So entstand in den Familien ein Zwiespalt, 
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indem die Jungen eine ausschließlich talmudische Er- 
ziehung erhielten, während die Mädchen eine gewisse 
europäische Bildung genossen. Auch meine Schwestern 
gingen alle in eine christliche Schule. Deutsch wurde: 
da von einer deutschen, Französisch von einer franzö- 
sischen Lehrerin unterrichtet. Vor Weihnachten lern- 
ten die Mädchen von der deutschen Lehrerin das deut- 
sche Weihnachtslied, und um diese Zeit erscholl es im- 
mer bei uns aus dem Munde der Mädels: ‚Stille Nacht, 
heilige Nacht‘. Freilich verstanden wir den inneren 
Sinn des Liedes nicht. 

Das Vereinswesen war sehr ausgebildet und diente 
vorwiegend humanitären Zwecken. Die Vereine standen 
alle auf religiöser Basis. Ihr Vereinszimmer war in erster 
Linie ein Betzimmer, in dem sie an den Samstagen 
und Feiertagen Gottesdienst abhielten. Es gab einen 
Verein für Krankenpflege, einen für Ausstattung armer 
Bräute, einen für Unterhaltung freier Schulen für arme 
Kinder. Der „heilige Verein‘‘ befaßte sich damit, die 
Verstorbenen für die Beisetzung zurechtzumachen. 
Diese Handlung galt als besonders verdienstlich und 
wurde als schutzbringend angesehen. Daher ließ man 
oft Kinder in den Verein aufnehmen, um ihnen diesen 
Schutz zu gewähren. Auch meine Eltern ‚kauften‘ 
mich in den Verein „ein“. Für die Aufnahme mußten 
achtzehn Jahre lang je achtzehn polnische Gulden ge- 
zahlt werden. Der Zahl Achtzehn wird von den Juden 
eine besondere Bedeutung beigemessen, denn sie ent- 
spricht dem Zahlenwerte des hebräischen Wortes für 
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„lebend“. Zur Ausübung der heiligen Handlung wurde 
ich freilich noch nicht herangezogen und war zunächst 
nur der Genießende. Der Verein feierte am Siebenten 
des Monats Adar, der etwa dem März entspricht, einem 
Tage, der als Todestag Mosis gilt, seine Jahresfeier, mit 
der ein großes Essen verbunden war. Da wurde mir 
ein Stück Fisch, eine halbe gebratene Gans und ein Stück 
Pudding übersandt. Auch der letzte Tag des Laub- 
hüttenfestes wurde vom Vereine besonders gefeiert, 
dabei wurden mir vom Vereinsdiener zwei große Stücke 
verschiedener Torte gebracht. 

Es wurde mir gesagt, daß bei der Behandlung der 
Leiche durch den „heiligen Verein‘ aus ihr durch Drük- 
ken und Kneten alle Unreinheit herausgebracht werde, 
damit der Körper ganz rein vor dem Richterstuhl Gottes 
erscheine. Ich fragte Mediziner, ob dies möglich sei. 
Die Ansichten waren geteilt. Die einen meinten, daß 
man aus einem toten Körper überhaupt keine Exkre- 
mente herausbringen könne; dazu sei die Mitwirkung 
der Muskeln nötig. Doch sagten mir andere, daß man 
zwar nicht alles, aber das meiste herausbekommen könne, 
und die Leute mögen glauben, daß sie alles heraus- 
brächten. Jedenfalls muß etwas daran sein. Ich hörte 
einmal einen Mann erzählen: Ich war in Geschäften in 
der Stadt X, da hörte ich, daß ein Mann wegen hart- 
näckiger Verstopfung krank daniederliege und daß 
alle Versuche des Arztes, ihm den Leib zu öffnen, ver- 
geblich seien; der Mann seischon aufgegeben. Ich, als 
Mitglied des „heiligen Vereines‘, wußte, was ich zu tun 
7 Auf rauhem Wege 
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hatte. Ich fragte nach der Wohnung des Kranken, ging 
hin und bat seine Angehörigen, mich an den Kranken 
heranzulassen. Es geschah, ich ging an ihn heran und 
fand ihn schon halb tot. Da bohrte ich ihm den Dau- 
men in den Leib, knetete und drückte, knetete und 
drückte, bis der Leib sich öffnete, und der Mann war 
gerettet. Nachher kam der polnische Arzt und hörte, 
was geschehen war, da kam er an mich heran und sagte 
zu mir: „Sie sind wohl vom ‚heiligen Vereine‘ ?‘ Ich 
bejahte es, da küßte er mich auf die Stirn und sagte: 
„Das haben Sie brav gemacht.‘ 


Das Verhältnis zu den Polen beruhte auf gegenseiti- 
ger gründlichster Verachtung. Der Pole verachtete den 
Juden, weil er ein Jude ist, und der Jude verachtete 
den Polen, weil er kein Jude ist. Haß, namentlich Ras- 
senhaß, war unbekannt. Dieser kam erst später aus 
Deutschland ins Land. 

Der Talmud steht noch auf dem Standpunkte, daB 
alle Moral nur innerhalb der Glaubensgemeinschaft 
gelte, der die primitivere Anschauung, daß die Moral 
nur innerhalb der Stammesgemeinschaft bestehe, ab- 
gelöst hat. Dies beeinflußt natürlich wesentlich die 
Beziehung derjenigen Juden, für die der Talmud die 
Lebensnorm abgibt, zu den Nichtjuden, namentlich 
in geschäftlicher Hinsicht. Besonders verhängnis- 
voll zeigte sich der Lehrsatz: „Den Irrtum eines 
Nichtjuden (auszunutzen) ist gestattet‘. Dies wurde 
auch auf Fundsachen bezogen und dahin gedeutet, daß 
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man, wenn man einen von einem Christen verlorenen 
Gegenstand findet, ihn nicht zurückzugeben brauche. 
Gemildert wurde der Satz durch das Gebot, man solle 
beim Verkehr mit Nichtjuden es nicht zu einer „Ent- 
weihung des (göttlichen) Namens‘ kommen lassen, d.h. 
man soll verhindern, daß der Nichtjude im Ärger über 
das Unrecht eines Juden eine Lästerung Gottes aus- 
spreche. Aber natürlich gab es nur wenige, die sich da- 
durch von Gaunereien abhalten ließen. 

Gewuchert wurde allgemein. Wer Geld hatte, ver- 
lieh es zu Wucherzinsen. Einen gesetzlich festgesetzten 
Maximalzinsfuß gab es meines Wissens nicht. Der ge- 
wöhnliche Zinsfuß war ı Prozent monatlich. 

Die Russen waren nur als Beamte und Militärs im 
Lande. Die Beamten galten als bestechlich, die Solda- 
ten als schmutzig und diebisch. Man fragte ein Scherz- 
rätsel: Ein Soldat kommt in einen Bäckerladen und 
kauft drei Semmeln. Wieviel hat er, wenn er hinaus- 
geht? Die Antwort ist: Vier. Denn eine hat er ge- 
stohlen. 

Der Militärdienst war äußerst verhaßt. Man sang: 


Lieber liegen mit den Füßen zur Tür, 
Als tragen eine russische Montür. 


Der Tote wird mit den Füßen zur Tür gelegt. Daher 
vermeidet man es, das Bett so aufzustellen, daß man mit 
den Füßen zur Tür liegt. Der Vers sagt also, man wolle 
lieber tot sein als eine russische Uniform tragen. Man 
suchte sich dem Militärdienste auf jede Weise zu ent- 
7* 
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ziehen. Im Herbst war die Gestellung. Einige Wochen 
vorher fingen die jungen Leute an, wenig zu essen oder 
ganz zu fasten und wenig zu schlafen, um körperlich 
herunterzukommen. Die Mitglieder der Kommission 
wurden bestochen. Der Grund für die starke Abneigung 
gegen den Militärdienst war, daß die jungen Leute ge- 
wöhnlich in ferne Gegenden des Reiches geschickt wur- 
den und es oft vorkam, daß sie verschwanden und man 
nichts weiter von ihnen hörte. Dann fürchteten sie, 
daß sie in eine Stadt kämen, in der es keine Juden gibt, 
und sie gezwungen würden, „aus dem Kessel‘, d.h. 
die gemeinsame Kasernenkost, also nicht-koscher, zu 
essen. Schließlich fürchteten sie eine schlechte Behand- 
lung seitens der anderen Soldaten, mit denen sie zusam- 
men wohnen und schlafen mußten. 

Ich wurde belehrt, daß die Polen von Amuleiki (Ama- 
lek) abstammen, da ihre Namen auf ki enden, die Russen 
aber von Mojow (Moab), da ihre Namen auf ow enden. 
Man sieht, daß ich selbst Unterricht in der Ethnologie 
erhielt, die nicht einmal auf den deutschen Gymnasien 
gelehrt wird. 

Die Preußen waren als nahe Nachbarn gut bekannt. 
Man wußte nur von den ‚Preußen‘, die Bezeichnung 
Deutsche war unbekannt. ‚„Daatsch‘ nannte man einen 
einheimischen Juden, der nach deutscher, europäischer 
Art gekleidet ging. In der Nähe der Stadt waren viele 
deutsche Kolonien, und namentlich auf dem Wochen- 
markt hörte man viel deutsch sprechen. Von den Preu- 
Ben wurde als Merkwürdigkeit erzählt, daß ihre Könige 
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immer Friedrich Wilhelm heißen. Es bestand ein leb- 
hafter Getreidehandel mit Preußen. Schiffer aus West- 
preußen kamen mit ihren Kähnen die Weichsel hinauf- 
gefahren, um aus der fruchtbaren Gegend Getreide zu 
holen. Sie brachten deutsche Waren mit, die sie in ihren 
Kähnen über die Grenze geschmuggelt hatten, wie Dan- 
ziger Goldwasser, Bremer Zigarren, Magdeburger Zi- 
chorie, und boten sie in den Häusern an. Es waren 
stämmige Gestalten mit hochgerötetem Gesicht, und 
ich dachte, daß alle Preußen wie die Weichselschiffer 
aussehen. 

Meine Mutter sagte mir einmal von einem Manne, 
einem Juden, er sei ein Luther. Ich fragte sie, was ein 
Luther wäre, da sagte sie mir, ein Luther sei ein jäh- 
zorniger, leicht aufbrausender Mensch. In dieser Form 
habe ich zuerst von Luther gehört. 

Ältere Leute erzählten noch von ihren Fahrten zur 
Leipziger Messe; da wären ihnen die wunderbarsten 
Dinge passiert. Ein Mann erzählte: Wir saßen unser 
fünf auf einem Wagen. Mit einem Male sehen wir vor 
uns mitten auf der Fahrstraße einen großen weißen, 
schimmernden Block liegen. Er schien uns Salz zu sein. 
Wir steigen ab, betrachten den Stein, lecken an ihm, 
richtig, es ist Salz. Mit Mühe heben wir den schweren 
Stein hoch, legen ihn hinten auf den Wagen und fahren 
weiter. Mit einem Male hören wir ein lautes Lachen 
hinter uns: „Ha, ha, ihr habt mich geleckt!‘' Wir sehen 
uns um, da ist der Salzblock verschwunden. Es war ein 
Kobold, der sich einen Scherz mit uns gemacht hatte. 
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Zu uns kam öfter ein altes, alleinstehendes Männchen 
ins Haus, das wir Onkel Joel nannten. Nach der Erinne- 
rung würde ich ihn für einen alten Junggesellen halten; 
da es aber solche nicht gab (S.90), nehme ich an, daß 
er Witwer war. Er erzählte: Ich war einmal auf der Leip- 
ziger Messe. Da trat ein Gaukler auf, stellte sich auf 
einen Stubl und rief in die Menge hinaus: „Einen Taler 
zahle ich einem jeden, der mir etwas zeigt, was ich nicht 
nachmachen kann.‘ Ich trat vor und sagte, ich wolle 
ihm etwas zeigen, waser nicht würde nachmachen können. 
Er fing zu höhnen an: „Ich will doch "mal sehen, ob der 
Jude mir etwas zeigen kann, was ich nicht machen kann. 
Nicht einen Taler, zwei Taler will ich ihm dann geben.“ 
Ich wies ihm darauf eine ‚‚Feige‘‘ durch den Bart. (Eine 
„Feige“ ist eine Geste der Verachtung, bei der man den 
Daumen zwischen Zeigefinger und Mittelfinger durch- 
steckt. Die Geste ist in Südeuropa, namentlich in Italien 
ganz üblich, sie war früher auch in Deutschland bekannt, 
ist aber jetzt abgekommen.) Der Gaukler konnte es 
nicht nachmachen, da er keinen Bart hatte, und mußte 
mir die zwei Taler zahlen. 

Von den Franzosen hieß es, sie seien die klügsten Men- 
schen der Welt. Französisch sprechen können galt als 
Zeichen höchster Bildung. Von ihrem Kriege mit den 
Preußen wurde noch viel erzählt, und es klang so, als 
ob die Franzosen gesiegt hätten. Einmal hätten sie die 
Preußen auf eine Brücke gelockt, dann an einem Rade 
gedreht, da drehte sich die Brücke um, und die Preußen 
fielen ins Wasser. Besonders franzosenfreundlich war 
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ein kleiner Glaser, Awruumche (Abrahamchen) Gluuser, 
der daher auch Awruumche Franzojs genannt wurde. Er 
behauptete, daß Napoleon sein Freund war. Einmal 
hätte er seinen Freund in Paris besucht, der Kaiser hätte 
ihn zum Mittagessen eingeladen, da gab es goldene Nu- 
deln insilberner Brühe. Eines Nachts erschien ihm Napo- 
leon im Traume und rief ihm händeringend zu: ‚Awruum- 
che, rette mich!‘ Am folgenden Morgen hörte Awruum- 
che, daß sein Freund von den Preußen gefangen genom- 
men sei. Da bekam er die schwarze Galle, wurde trüb- 
sinnig, ging wie ein Irrer auf der Straße umher, und die 
Jungen liefen ihm nach und riefen: „Franzojs, Fran- 
zojs, Napolium!‘ 

Aus den Handwerkerkreisen wanderten viele nach 
England und Amerika aus, daher wußte man etwas von 
diesen Ländern. Von den Engländern wurde als Merk- 
würdigkeit erzählt, daß sie eine Königin hätten. Es sei 
eine herrschsüchtige, grausame Frau. Einmal hätte sie 
den Befehl erlassen, daß allen englischen Frauen eine 
Brust abgeschnitten werde, damit sie allein im Lande 
zwei Brüste hätte. Da lehnte sich das englische Volk 
auf und beschloß, daß man ihr eine Brust abschneide; 
auf diese Weise würde sie sich auch von den anderen 
englischen Frauen unterscheiden. So hat sie nur eine 
Brust. Andere aber sagten, es wäre eine leutselige Frau, 
und die Juden hätten es gut in ihrem Lande. Als die 
Juden jüngst eine neue Synagoge in London bauten, 
hätte sie ihnen einen Draht geschenkt, der, wenn man 
an einem Ende drücke, leuchte und den ganzen Raum 
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tageshell erleuchte. In dieser Form habe ich zuerst vom 
elektrischen Licht gehört. 

Von Amerika wurde erzählt, daß es dort Menschen 
gebe, die eine ganz schwarze Haut, dicke, aufgeworfene 
Lippen und rote Augen hätten. Man nenne sie Nigger. 

Weiter reichte unser geographisches Wissen nicht. 
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ch war noch in der Schule des Awruum Tschug, 
als der russisch-türkische Krieg ausbrach. Die Frage, ob 
die Russen oder die Türken siegen würden, wurde viel 
diskutiert. Man nahm die Bibel und befragte das Buch 
Daniel, in dem man alle Geschehnisse vorausgesagt 
glaubte. Die sibyllinischen Bücher waren unbekannt. 
Freilich ist im Buche Daniel weder von den Russen noch 
von den Türken die Rede, allenfalls von den Russen, 
denn da wird ein König der Juuwen, d.h. der Griechen, 
genannt, und die Russen sind ja griechisch-orthodox, 
werden auch deshalb mit demselben Worte Juuwen 
benannt. Doch im Buche Daniel wird ja vom Könige 
des Nordens und dem Könige des Südens gesprochen, 
in ihnen konnte man schon den Zaren und den Sultan 
sehen. Doch lasen die einen einen Sieg der Russen, die 
anderen einen Sieg der Türken heraus. Im ganzen 
wünschte man den Russen keinen Erfolg. Man sagte 
ein Gleichnis. Ein Mann zieht in Geschäften in die 
Fremde. Hat er gute Geschäfte gemacht, so kommt 
er hochfahrend nach Hause. Kommt die Frau und bietet 
ihm ein Glas Tee an, so weist er sie barsch ab und sagt, 
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er habe jetzt an andere Dinge zu denken; gegen die 
Kinderchen ist er hart und unlieb. Hat er schlechte 
Geschäfte gemacht, so kommt er kleinlaut nach Hause. 
Er nimmt von der Frau mit Dank alles an, was sie ihm 
anbietet, er ist froh, wenn sie ihm einige Worte des Tro- 
stessagt, und zu den Kinderchen ist er lieb und zärtlich. 

Bald kamen Gestellungsbefehle, und viele, die ver- 
heiratet waren und Kinder hatten, sollten eingezogen 
werden. Da gab es Heulen und Zähneklappern. Sie 
liefen in die Synagoge und standen in langen Reihen da 
und beteten, daß der Kelch an ihnen vorübergehe. Doch 
es half nichts. Sie wurden eingezogen, in die „russische 
Montür‘‘ gesteckt und hinausgeschickt. Bald kamen 
Briefe mit bitteren Klagen über die Nöte des Krieges, 
über die Überschreitung der Donau, deren Wasser 
schwarz wie Tinte sei, dann über die riesenhaften Berge 
und die Schneefelder des Schipka. Von den Russen aber 
kamen, wie es nun einmal bei Kriegführenden üblich 
ist, täglich Siegesdepeschen ins Land, auch wenn es 
ihnen noch so schlecht ging. 

Journale mit Kriegsbildern kamen mir nicht zu Ge- 
sicht. Aber ich entdeckte eine andere Quelle. In einem 
Papierladen konnte man Neuruppiner Bilderbogen 
haben, auf welchen mit wenigen Farben, aber um so 
bunter die Kriegsereignisse dargestellt waren. Da war 
das Bild Osman Paschas mit roten Hosen, blauem, 
fast ganz mit Gold bedecktem Rock und roter Kappe 
mit schwarzer Troddel. Ein anderer Bogen zeigte den 
General Skobelew mit schönem Backenbart auf einem 
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Rosse dahintrabend. Dann sah man die Festung Plewna, 
von den Russen und Rumänen belagert, über der die 
Kugeln mit rotem und gelbem Feuer hin- und herflogen. 
Alsich erst einmal diese Quelle entdeckt hatte, suchte 
ich auch Sonstiges aus ihr zu schöpfen und legte mein 
ganzes Taschengeld in Neuruppin an. Einen Bogen 
konnte ich mir nicht recht erklären. Er zeigte die Glie- 
der eines Mannes einzeln, getrennt voneinander. Ich 
deutete ihn schließlich als das Bild eines schrecklichen 
Räubers, der zur Strafe in einzelne Glieder zerhackt 
worden sei. Erst viel später erfuhr ich, daß es die Vor- 
lage für einen Hampelmann ist, aus der die einzelnen 
Glieder ausgeschnitten, auf Pappe geklebt und dann 
zusammengefügt werden sollten. 

Man seufzte sehr über den Krieg, denn die Lebens- 
mittel wurden immer teurer. Aber eines Tages zog eine 
Musikkapelle durch die Stadt und spielte heitere Weisen. 
Es hieß, daß Plewna endlich von den Russen genommen 
sei und der Krieg bald aufhören werde. Dies trat wirk- 
lich ein; von denjenigen, die hinausgezogen waren, 
kamen nur wenige zurück. 

In dieselbe Zeit fiel ein für mich bedeutsames Ereig- 
nis: eine Hochzeit. Meine Großeltern hatten es über- 
nommen, die Tochter einer armen Verwandten zu ver- 
heiraten und auszustatten. Auch die Hochzeitsfeier 
sollte bei ihnen stattfinden. Schon einige Wochen vor- 
her begannen die Vorbereitungen. Eine Kochfrau wurde 
bestellt, die einkochte und einmachte. Der Schneider 
kam, um zu neuen Sachen Maß zu nehmen, der ‚„Spedi- 
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teur‘“‘, ein Mann, der wöchentlich nach Warschau fuhr, 
um bestellte Gegenstände dort zu besorgen, kam öfter 
ins Haus, und ein Marschalik, ein Mann, der durch 
humoristische Vorträge die Hochzeitsgäste unterhielt, 
der einen besonderen Ruf genoß, wurde von auswärts 
bestellt. Ich freute mich auf den schönen Tag sehr und 
wußte nicht, obich wünschen sollte, daß er bald komme, 
oder daß er nicht bald komme, damit er nicht auch bald 
vorüber sei. Ich freute mich auf ihn, als ob ich selber 
der Bräutigam wäre. Als die Hochzeit näher rückte, 
fing man an, die Einladungen zu schreiben, wozu auch 
ich herangezogen wurde. Es waren hebräische Formu- 
lare in Golddruck, die man mit den Namen ausfüllte. 
Sie hatten folgenden Inhalt: 

Mit Hilfe des Namens (Gottes), gepriesen sei er. 

Zu gutem Glück! 

Der Ruf des Bräutigams, der Ruf der Braut. 

Der Ruf des Jubels, des Frohlockens, der Freude, der 
Liebe und der Brüderlichkeit. 

(Vier Verse mit durchgehendem Reim und dem Akro- 
stichon ‚der Bräutigam“): 
Versammelt euch, meine Freunde, auf den Ruf unserer 

Einladung, 
Nehmet teil an unserer großen Freude, 
Wir führen unsere Sprößlinge unter ihren Trauhimmel, 
Wir bitten unsere Freunde, uns mit ihrem Erscheinen 
zu beehren. 

(Vier Verse, von welchen ı und 2, 3 und 4 sich reimen, 

mit dem Akrostichon „die Braut‘): 
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Regen und Schnee sollen euch nicht fernhalten, 

Wir wollen es gleich euch bei dem Freudenfeste eurer 
Kinder tun, 

Seid bereit, unser Freudenfest zu verschönen, 

Wir wollen es euch zehnfach vergelten, 


Der Bräutigam, der Herrliche, Herr 
NN 
Die Braut, die Gepriesene, Herrin 
PP 
Die Schwieger 
Ss 
TT 


Die Hochzeit wird sein zu gutem Glück, so Gott will, 
am Tage... 


Bei der Feier waren die Geschlechter durchaus ge- 
trennt. Zwei Zimmer wurden für die Männer, zwei andere 
für die Frauen hergerichtet. In einem dieser Zimmer 
saß die Braut oben auf einem Sessel. Die Musikkapelle 
wurde hier untergebracht, und die jungen Mädchen und 
Frauen tanzten miteinander. Kurz vor der Trauung 
wurde die Braut verschleiert und ihr Hopfenblüten 
auf den Kopf geschüttet. Der Trauhimmel wurde vor 
der Synagoge auf der Straße aufgestellt, obwohl es 
Winter war, angeblich damit das Brautpaar den be- 
sternten Himmel sehe und er für sie ein Vorzeichen sei, 
daß ihr Same zahlreich sein werde wie die Sterne am 
Himmel (Gen. 15, 5). Erst wurde der Bräutigam, von 
seinem und ihrem Vater geleitet, hingeführt, und unter 
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den Baldachin gestellt. Unter dem Mantel trug er den 
weißen Kittel (S. 43) und hielt sich ein Taschentuch 
vor die Augen. Dann wurde die Braut von ihrer und 
seiner Mutter hingeführt, siebenmal um ihn herum- 
geführt und neben ihn gestellt. Der Kantor trat heran, 
sprach eine Benediktion über einen Becher Wein, der 
Bräutigam und die Braut tranken davon, darauf steckte 
der Bräutigam der Braut einen Ring an den Zeigefinger 
der rechten Hand und sprach: „Du bist mir durch 
diesen Ring angetraut nach dem Gesetze Mosis und 
Israels.‘“ Der Kantor sprach dann eine längere Bene- 
diktion über einen zweiten Becher Wein, der Bräutigam 
und die Braut tranken auch davon, dann legte man 
dem Bräutigam ein Glas vor die Füße, auf das er trat, 
daß es zerbrach. Angeblich soll das zerbrochene Glas 
das Brautpaar an die Zerstörung des Tempels erinnern 
und ihre Freude dämpfen, in Wirklichkeit soll wohl 
das zerbrochene Glas Glück verheißen. Nun ging man, 
Bräutigam und Braut wieder getrennt, im Zuge nach 
Hause. Hier wurde das Paar in ein Zimmer geführt, 
wo sie einen Imbiß einnahmen, denn sie hatten beide 
den ganzen Tag bis zur Trauung fasten müssen, um die 
früheren Sünden zu büßen. Hierbei sahen sie sich zum 
ersten Male. Inzwischen ordneten sich alle zum Mahle. 
In einem der beiden Männerzimmer saß der Bräutigam 
oben mit den nächsten Angehörigen; in dem andern 
saßen an der Spitze die eingeladenen christlichen Gäste, 
obenan der Hausarzt, der im Felde gestanden hatte 
und in seiner Galauniform gekommen war. Ich wurde 
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mitten unter die Männer gesetzt. Der Marschalik trat 
dann heran und begann ein lustiges Lied über die 
Meerfahrt eines Wunderrabbi vorzutragen. Doch gleich 
nach der ersten Strophe schlief ich ein und verschlief 
den ganzen Abend, auf den ich mich so lange gefreut 
hatte. Aber diese erste Strophe habe ich bis zum 
heutigen Tage behalten: 


Der Rebbe ist gefahren auf dem Jamm (Meer), 

Da hat sich ihm getroffen ein großes Neß (Wunder). 
Was ist gewesen das Neß? 

Wenn andere fahren in vier Chduuschim (Monaten), 
Ist er gefahren in einem Meß-leß (24 Stunden). 
Tralala, lalala, lalala, lalala, 
Ia—la—la—la—la—la— la. 


Beim Tralala hob er mit den Spitzen des Daumens 
und Zeigefingers die Schöße seines Rockes hoch und 
machte einige Tanzschritte rechts und links, wie es viele 
Jahre später Ernst von Wolzogen auf dem Überbrettl 
machte. 

Ich sagte einem Jungen, der Name Marschalik sei ein 
merkwürdiges Wort. Es scheine dasselbe Wort zu sein 
wie Marschall. Er lachte mich aus. Der Marschalik sei 
ein armer Teufel, der für geringes Geld Späße mache, 
der Marschall aber sei ein hoher Offizier, noch mehr 
als ein General. Und doch glaube ich, daß die Erklärung 
des Neunjährigen richtig war. Marschall bezeichnet 
auch im Deutschen nicht nur den Feldmarschall, son- 
dern auch Männer niederer Stellung, wie Reisemarschall, 
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Futtermarschall, und in Hessen gibt es geradezu Hoch- 
zeitsmarschälle, Leute, die die Einladungen austragen 
und mit geschmückten Stäben an der Spitze des Hoch- 
zeitszuges einhergehen. 

Der Arzt wurde gefragt, wie esihm auf der Hochzeit 
gefallen hätte. Er sagte: „Es war alles sehr nett, nur 
gab es zu viel zu essen und zu wenig zu trinken.‘ Die- 
ses Urteil des polnischen Arztes über ein jüdisches Fest- 
mahl ist bezeichnend. Ein Berliner Gastwirt sagte ein- 
mal, wenn er nicht vom Ansehen wüßte, welcher Art 
seine Gäste gewesen seien, so wüßte er es nach dem 
Verbrauche an Speisen und Getränken; der Christ 
trinke mehr, der Jude esse mehr. Semiten und Arier 
unterscheiden sich wesentlich in ihrem Verhalten zum 
Alkohol. Der Semite ist dem Alkohol gegenüber ziem- 
lich indifferent, während der Arier ein Freund des Alko- 
hols ist. Nur bei einem semitischen Volke konnte eine 
Religion emporkommen, die den Genuß berauschender 
Getränke verbietet, wie der Islam. In der Tat halten 
sich nur die semitischen Araber an dieses Gebot, wäh- 
rend die arischen Perser, die neben den Arabern die be- 
deutsamste Rolle im Islam spielten, immer feste Trinker 
waren und als Muslims eine blühende Weinpoesie schu- 
fen. Umgekehrt hob Treitschke bei Heine hervor, daß 
er kein Trinklied geschaffen habe, „Kneipen konnte 
der Jude natürlich nicht“. 

Der russische Chronist Nestor erzählt, daß im Jahre 
6494 der Weltschöpfung (986n. Chr.) mohammedanische 
Bulgaren zum Fürsten Wladimir gekommen seien, um 


108 


ihn für den Islam zu gewinnen. Sie teilten ihm die Pflich- 
ten und die Freuden ihrer Religion mit: Man müsse sich 
beschneiden lassen, dürfe kein Schweinefleisch essen 
und keinen Wein trinken, dafür stelle Mohammed dem 
Gläubigen im Paradiese siebzig schöne Frauen zur 
Verfügung, er dürfe sich eine auswählen, und in dieser 
einen vereinige der Prophet die Reize aller. Obwohl 
der Fürst ein Freund der Frauen und der Liebeslust 
war, zog er doch ein diesseitiges Leben mit Wodka 
einem jenseitigen mit einer siebzigfach schönen Huri 
vor, er sagte: „Dem Russenvolk ist das Trinken eine 
Lust, wir können ohne es nicht sein‘, er entließ die 
Mohammedaner und nahm den Glauben der Griechen an. 


In einer Halle der jüdischen Katakombe am Monte- 
verde in Rom war eine Inschrift angebracht, die besagte: 
„Irauer, Hochzeit, jedermanns Los“. Die Inschrift 
sollte ‘den Leidtragenden Trost zusprechen: Heute 
Trauer, morgen Trauung! Bei uns war es umgekehrt, 
nach der Trauung kam Trauer. Großvater fing zu 
kränkeln an, er bekam Asthmaanfälle, die immer 
häufiger und anhaltender wurden. Schließlich kam ein 
lange anhaltender Anfall, und man befürchtete das 
Schlimmste. Ich wurde zu Hause zurückbehalten und 
sollte für die Genesung beten. Neben der regulären Be- 
handlung durch den Arzt boten Leute geheime, sicher 
wirkende Mittel an. Eine alte Frau kam, empfahl, die 
Länge des Körpers mit einem Docht zu messen, den 
Docht zu einer Wachskerze zu verwenden und die Kerze 
8 Auf rauhem Wege 
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auf dem Friedhofe zu vergraben. Man führte es aus, 
ohne sich viel um die Bedeutung der Prozedur zu küm- 
mern. Der Sinn war, daß man hoffte, die Totengeister, 
die auf dem Friedhofe ihren Sitz haben, würden sich 
mit der Ersatzgabe begnügen und vom Kranken lassen. 
Aber nichts half. Eines Tages drang zu uns in das Wohn- 
zimmer lautes Klagen aus dem Schlafzimmer, wir stürz- 
ten hinein, da fanden wir den Großvater mit verglasten 
Augen tot daliegen. 

Gleich darauf wurde nach dem Vorsitzenden des 
Mischna-Vereins gesandt, um mit ihm wegen einer 
nachträglichen Aufnahme des Toten in den Verein zu 
verhandeln. Der Mischna-Verein war der angesehenste 
Verein im Orte und widmete sich dem Studium der 
Mischna, jenes ältesten Teiles des Talmuds, von dem ich 
bereits gesprochen habe. Der Vorsitzende stellte hohe 
Forderungen, und obwohl es Sabbat war, feilschte 
man gründlich. Als man sich schließlich einigte, ging 
der Mann weg, und gleich nachher kamen einige junge 
Leute und brachten Talmudfolianten. Dann kamen 
etwa zehn Männer und setzten sich zum Mischnalesen 
hin, Sie wurden nach einigen Stunden von anderen ab- 
gelöst, und so saßen Leute da und studierten die Mischna 
bei Tag und bei Nacht bis zur Beisetzung. Man ver- 
sprach sich davon besonders viel für das Seelenheil des 
Verstorbenen. 

In diesem Hause und den drei benachbarten rechts 
und links wurde alles Wasser weggegossen. Eine Wasser- 
leitung gab es nicht; das im Haushalt benötigte Wasser 
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wurde in Tonnen gehalten, die in der Küche standen. 
Das Wasser darf nach einem Todesfalle nicht benutzt 
werden, denn in einem dieser Häuser wäscht der Todes- 
engel, der beim Tode den Menschen abschlachtet, sein 
Schwert ab. Wie leicht Superstitionen aufkommen und 
sich halten und feste Bräuche schaffen! Noch niemals 
hat jemand bei einem infolge einer Krankheit Ver- 
storbenen eine Schnittwunde am Halse gesehen, und 
doch wird der Tod auf eine Abschlachtung zurück- 
geführt ! 

In den rabbinischen Schriften findet man die An- 
gabe, daß der Todesengel an der Spitze seines Schwertes 
einen Tropfen ‚Todesgift‘‘ trage, den er in den Mund 
des Sterbenden fallen lasse und dadurch seinen Tod 
herbeiführe. Aber um einen Tropfen Gift zu tragen, 
braucht er kein Schwert, auch ist in dem Liede hier 
S. 47 ausdrücklich vom Abschlachten die Rede. 

Der Tote wurde aus dem Bette genommen, in einem 
Zimmer auf den Fußboden gelegt, mit den Füßen zur 
Tür (S. 95), mit einem schwarzen Tuch bedeckt, und 
zwei brennende Kerzen wurden zu Häupten gestellt. 
Das Ganze bot einen grausigen Anblick. 

Als es zu dunkeln anfing, wurde ich in der Wohnung 
festgehalten, und man achtete darauf, daß ich nicht 
auf die Straße ging. Denn die Seele des Verstorbenen 
irrt bis zur Beisetzung vor dem Wohnhause umher und 
kann namentlich Kindern etwas antun. 

Am folgenden Tage kamen Freunde und Bekannte, 
um die Leidtragenden zu besuchen und ihnen Trost 
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zuzusprechen. Eigentliche Kondolenzbesuche waren 
es nicht; Formalitäten kannte man nicht. 

Mir war es jämmerlich zumute, denn ich hatte an dem 
guten, milden alten Herrn sehr gehangen. Auch in reli- 
giösen Dingen war er von einer für die dortigen Ver- 
hältnisse ungewöhnlichen Milde. Einmal kam der Ge- 
meindediener und meldete, daß im Armenhause eine 
Proselytin da sei; man müßte sich ihrer wohl besonders 
annehmen. Doch Großvater sagte: „Ach was, warum 
‚besonders‘? Wenn sie früher einen andern Glauben 
hatte, hätte sie bei ihm bleiben sollen.“ Aus seinem 
Munde hörte ich das Gleichnis, an das ich später oft 
denken mußte: Ein Mann sah auf der Straße einen 
Bettler, der einen ganz zerlumpten Rock trug. Flicken 
saß neben Flicken, und es war kein größeres zusam- 
menhängendes Stück da. Er trat an ihn heran und fragte 
ihn, welcher Flicken zum ursprünglichen Rock gehörte. 
Da erwiderte der Bettler: „Vom ursprünglichen Rock 
ist längst nichts mehr da; inzwischen hat nur ein Flik- 
ken den andern gehalten.‘‘ — So sei es auch mit den 
Religionen, bei keiner hat sich etwas von der ursprüng- 
lichen Form erhalten, jetzt hält nur ein Flicken den 
andern. 

Kurz vor der Beisetzung kam der „heilige Verein‘, 
um die Leiche für die Beisetzung zurechtzumachen. 
Die Männer gingen in das Zimmer, in dem die Leiche 
lag, und ich sah nur, daß Eimer mit warmem Wasser 
hineingetragen wurden. Inzwischen sammelte sich auf 
der Straße eine große Menge, die dem Leichenzuge 
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folgen wollte. Männer gingen mit Blechbüchsen durch 
die Menge und riefen: „Almosen errettet vom Tode.“ 
Die Leiche wurde nicht in einen Sarg gelegt, denn auch 
dies sah man als chikkes haggojim, „Satzungen der 
Christen“, an (S. 9), sondern man legte sie auf eine 
Bahre, doch bedeckte man diese nicht wie bei den Mus- 
lims mit einem bloßen Tuche, sondern man legte einen 
festen gewölbten schwarzen Deckel darüber. Die Bahre 
wurde von Männern aus dem Zuge getragen, und Män- 
ner drängten sich zur Ablösung heran, denn es wurde 
als frommes Werk angesehen. Es galt als Ehrung für 
den Toten, daß man vom Totenhaus nicht gleich zum 
Friedhofe ging, sondern die Bahre vor der Synagoge 
vorbeitrug. Ich trottete in der Menge mit, doch ein 
Mann wurde auf mich aufmerksam und hob mich in 
einen der Wagen, in welchen die Frauen saßen. 

Vor dem Friedhofe stand ein Ziehbrunnen, und an 
ihm wurde einen Augenblick haltgemacht. Der Ver- 
storbene hatte diesen Brunnen auf eigene Kosten her- 
stellen lassen, damit die Besucher des Friedhofes sich 
gleich nach dem Heraustreten die Hände waschen konn- 
ten. Denn das Betreten einer Grabstätte verursacht 
kultische Unreinheit, und um diese zu entfernen, muß 
man sich die Hände waschen. Die Bahre wurde vor 
das Grab gestellt, der Deckel wurde abgehoben, und 
Leute traten an den Toten heran und sprachen ihm ins 
Ohr, er möge für sie im Jenseits ein gnädiger Fürspre- 
cher sein. Das Grab war mit Brettern ausgelegt, zwi- 
schen die der Tote gelegt wurde. Unter den Kopf wurde 
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ein Säckchen mit Palästina-Erde gelegt, damit der 
Tote auf heiliger Erde ruhe. Dann wurden auf den 
Mund und die Augen Scherben gelegt, damit nicht böse 
Geister durch die Öffnungen in die Leiche fahren. Nun 
wurde ein Brett über die Leiche gelegt und das Grab 
von dem Totengräber zugeschüttet. Nach der letzten 
Schaufel mußte er rasch vom Grabe wegspringen, denn 
sobald die letzte Schaufel Erde über das Grab geschüttet 
ist, erscheint ein Engel im Grabe und stellt ein Verhör 
mit dem Toten an. Von diesem Verhör darf man 
nichts hören, da es sonst den Tod bringt. 

Wieder zu Hause angelangt zog man die Schuhe aus 
und setzte sich auf den Boden oder auf Fußschemel, 
denn während der sieben Tage der Trauer durfte man 
keine Straßenschuhe tragen und auf keinem erhöhten 
Sitze sitzen. Dann setzte man sich zum Trauermahl 
hin und aß Eier und „‚Beigel‘‘ (wohl von „biegen‘‘), runde 
Kringel, auf die man Asche streute. Die runden Speisen 
sollten an das hinrollende Todesschicksal erinnern. 

Besuche kamen jetzt öfter als sonst. Viele wollten 
das traurige Ereignis schon längst vorausgesehen haben. 
Der Verstorbene habe in letzter Zeit immer auf die Fin- 
gernägel gesehen, ein sicheres Zeichen des nahen Todes. 

Die jüdischen Lastträger hatten auch ihren Verein. 
Sie hatten den Gemeindevorsteher gebeten, ihn als 
Ehrenmitglied in ihren Verein aufnehmen zu dürfen, 
was ihnen gewährt wurde. Jetzt kamen sie und baten, 
in der Wohnung des Verstorbenen täglich Gottesdienst 
abhalten zu dürfen, was dem Heile seiner Seele zugute 
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kommen sollte. Auch dies wurde ihnen gewährt. Ein 
Zimmer wurde als Betstube hergerichtet, sie brachten 
dann die für den Gottesdienst nötigen Gegenstände, 
besonders die Thorarolle, die in ein Schränkchen ge- 
stellt wurde. Es war nun rührend zu sehen, wie diese 
Ärmsten der Armen jeden Morgen, bevor sie auf ihre 
schwere Arbeit gingen, kamen, sich in ihren Gebets- 
mantel hüllten und die Gebete verrichteten. Dies dau- 
erte einige Monate. 

Es währte nicht lange, da fingen die Leute an, davon 
zu sprechen, daß die Witwe, die damals schon in den 
Sechzigern stand, nicht auf die Dauer allein bleiben 
könnte; sie müßte wieder heiraten. Sie ließ sich nicht 
lange zureden, sondern heiratete einige Monate nach 
dem Tode des ersten Gatten einen älteren Witwer, den 
Vater des Nahum Sokolow, der sich später als hebrä- 
ischer Schriftsteller und Zionistenführer einen Namen 
machte. 


IS 





n einem der Keller im Hause betrieb ein Ehe- 
paar einen kleinen Mehlhandel. Der Verkauf wurde im 
wesentlichen von der Frau besorgt, während er den 
ganzen Tag über dem Talmud saß. Er galt als guter 
Talmudist, und meine Eltern kamen auf den Gedanken, 
mich zu ihm als Schüler zu geben. Der Keller, in dem 
er wohnte, bestand aus zwei Räumen. Der vordere 
diente als Laden, der hintere diente als Zimmer für 
alles. Er hatte keine Fenster, sondern erhielt sein Licht 
durch einige Scheiben, die in der Tür zum Vorderraum 
waren, der auch ziemlich dunkel war. In dem fast ganz 
dunklen Hinterraum mußte ich von früh bis abends über 
den Talmudfolianten sitzen. Der Druck der dem Texte 
beigegebenen Kommentare war oft sehr klein und selbst 
bei gutem Lichte schwer zu lesen. Durch den beständi- 
gen Aufenthalt in dunklen oder halbdunklen Räumen 
wurde ich schon als Kind so kurzsichtig, daß ich kaum 
jemand erkannte, der vor mir stand. Ich konnte die 
schweren Foliobände nicht zu mir emporheben, sondern 
mußte sie auf dem Tische liegen lassen und mich über 
sie bücken. Ich hatte deshalb oft Brustschmerzen, und 
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wenn ich darüber klagte, gab man mir einige Brust- 
bonbons, und damit war die Sache erledigt. Während 
man mich mit allen erdenklichen Schutzmitteln 
religiöser und magischer Art umgab, dachte niemand 
daran, Verhältnisse von mir fernzuhalten, die mich 
offensichtlich gesundheitlich schädigen mußten. So 
wurde meine Gesundheit schon früh untergraben, und 
ich hatte es mein ganzes Leben zu spüren. 

Ich lernte jetzt den Talmud auf drei verschiedene 
Arten. Morgens wurde ein Traktat mit einem oder zwei 
Kommentaren in kursorischer Lektüre durchgenom- 
men. Vormittags wurde ein kleineres Stück mit Heran- 
ziehung aller Kommentare und Superkommentare und 
Erweiterungen behandelt. Dazu mußteich ein ‚‚Pschettl‘“, 
eine mündliche Auseinandersetzung, lernen. Der Leh- 
rer fand heraus, daß zwischen einer Stelle dieses 
Stückes und einer andern Stelle im Talmud ein Wider- 
spruch bestehe, und er suchte ihn durch spitzfindige 
Drehereien und Tüfteleien wegzudeuteln. Für den Nach- 
mittag und den Abend wurde mir ein Stück aufgegeben, 
das ich selber durcharbeiten und dann dem Lehrer vor- 
tragen sollte. 

An den Lehrer waren einige Kenntnisse von der Außen- 
welt gelangt, doch war alles zum Legendären und Fa- 
bulösen umgebogen. Er sagte mir einmal, daß nur noch 
in Polen und Rußland die Juden streng nach den reli- 
giösen Vorschriften lebten, in fast allen anderen Län- 
dern wären sie der Freigeisterei und dem Unglauben 
verfallen. In Preußen hätte sie Abraham Geiger 
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zum Abfall geführt. Die Strafe sei auch nicht aus- 
geblieben. Als er auf der Straße ging, wurde er von 
einem Ochsen gestoßen. Das Motiv des stoßenden 
Ochsen war aus dem Schadenersatzrecht bekannt (S. 10). 
Aber der Erzketzer wollte nicht zugeben, daß es eine 
Strafe für seine Gottlosigkeit sei, er rief Mikreh hu: „Es 
ist ein Zufalll‘‘ und starb. In Wirklichkeit starb Abra- 
ham Geiger 1874 in Berlin eines natürlichen Todes. 

In der Stadt gab es ein Theater, das auch von Juden 
freierer Richtung besucht wurde. Ich war sehr neu- 
gierig, was man darin sähe, und fragte danach. Als be- 
sonders interessant wurden „Die Räuber‘ gerühmt, 
vermutlich die von Schiller. Wir bielten den Besuch 
des Theaters für unerlaubt. Ich fragte den Lehrer, 
warum man nicht ins Theater gehen dürfe, da sagte er 
mir: „Man darf nicht ins Theater gehen, weil dort Blend- 
werk geübt wird. Die Besucher sitzen da, da wird ein 
Vorhang hochgezogen, und man sieht einen Wald mit 
Bäumen, Vögel fliegen durch die Luft, Eichhörnchen 
klettern die Bäume hinauf, und Bäche plätschern unter 
den Bäumen. Nachher wird der Vorhang herunter- 
gelassen und nach einer Minute wieder hochgezogen, 
da ist es kein Wald mehr, sondern ein Zimmer wie 
dieses mit Tisch und Stühlen und Schrank und 
Kommode. Wieder wird der Vorhang heruntergelassen 
und nach einer Minute hochgezogen, da ist es kein 
Zimmer sondern ein Meer. Die Wellen steigen hoch, 
und Schiffe fahren umher. Mit einem Male kracht ein 
Blitz, er fährt in eines der Schiffe, es birst auseinander, 
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die Leute springen ins Wasser, einige schwimmen, 
andere ertrinken, andere werden von riesigen Fischen 
verschlungen. Dies alles können sie nur durch Blend- 
werk machen, daher darf man nicht ins Theater gehen.“ 

Meine Eltern schienen mit dem Lehrer unzufrieden 
zu sein, denn ich wurde nach einem halben Jahre von 
ihm genommen und zu einem Manne gegeben, auch als 
alleiniger Schüler, der einen Handel mit „treifener S’choj- 
re‘, d. h. verbotener Ware, betrieb. Es war Tabak und 
Tee, die nicht mit der Banderole versehen, also der Ver- 
steuerung entzogen waren. Er ging viel aus und küm- 
merte sich wenig um mich. Seine häufige Abwesenheit 
benutzte ich dazu, seine Bibliothek durchzusehen in 
der Hoffnung, etwas zu finden, was mich mehr inter- 
essierte als der Talmud, doch fand ich nur ein Buch mit 
Geheimmitteln. Es war immerhin interessanter als die 
ewigen Diskussionen über das Gesetz. Freilich war mit 
den meisten. Mitteln nichts anzufangen. Woher sollte 
ich die Galle einer blauen Eidechse oder die Hoden 
eines schwarzen Fuchses beschaffen? Doch fand ich 
darin ein ausführbares Mittel, unsichtbar zu machen. 
Und dies war mir ganz recht. Denn ich hoffte, im un- 
sichtbaren Zustande ungestraft einige Streiche verüben 
zu können. Ich tat es, aber natürlich wurde ich gesehen, 
und die Versuche brachten mir nur Prügel ein. 

Ich fand in dem Buche auch ein Mittel, die Zuneigung 
von Ehegatten zueinander zu erhöhen. Ich teilte es 
meiner Mutter mit und sagte, wenn sie mir einige Zuk- 
kerchen gäbe, würde ich ihr das Mittel verraten. Ich 
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erhielt die Zuckerchen. Nach einigen Tagen sagte ich 
ihr, ich kennte auch ein Mittel, Ehegatten zu entzweien, 
und wenn sie mir nicht wieder einige Zuckerchen gäbe, 
dann.... Die Zuckerchen bekam ich nicht, aber dafür 
wurde mir ein gewisser Körperteil auf eine Weise ver- 
droschen, daß er mich noch vierzehn Tage lang 
schmerzte, und gegen Schmerzen dieser Art fand ich 
in meinem Zauberbuche kein Mittel. 

Um schreiben zu lernen, ging ich nachmittags auf 
zwei Stunden zu „Jakob Lehrer“ (S.5). Viel mehr 
als schreiben lernte ich nicht. Man legte großes Gewicht 
auf die Gewinnung einer schönen Handschrift; auf das 
Erlernen der Sprachen legte man wenig Wert. Er legte 
mir eine Seite des russischen Lesebuches vor, die ich 
abschreiben sollte, ein andermal eine Seite aus dem pol- 
nischen Lesebuche, dann eine aus dem deutschen Lese- 
buche. In diesem stand die Geschichte vom viermal 
getöteten Buckligen aus 1001 Nacht. Ich sollte ein Stück 
daraus abschreiben und stieß dabei auf das Wort Musel- 
mann. Ich fragte den Lehrer, was ein Muselmann wäre. 
Er wußte es offenbar nicht. Er ließ sich von mir das 
Buch geben, sah die Stelle einmal und noch einmal 
durch, um den Sinn aus dem Zusammenhange zu er- 
mitteln, und meinte schließlich, Muselmann sei so viel 
wie Edelmann. 

Im Rechnen lernte ich die vier Spezies und dann als 
höhere Mathematik die Regel-de-tri. Weiter reichte 
das Wissen Jakob Lehrers nicht, und ‚wenn der Lehrer 
nicht weiß, woher der Schüler‘‘ ? 
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Mit der Kleidung blieb es beim alten. Nach dem 
Wunsche des Vaters und entgegen dem der Mutter durfte 
der Rock nicht über die Knie gehen. Andererseits 
glaubte man, daß ein zehnjähriger gutbürgerlicher Junge 
sich am Schabbes nicht anders als im schwarzen Geh- 
rock sehen lassen dürfe. Da ich den Rock nur an den, 
Sams- und Feiertagen tragen konnte, sollte er lange an- 
halten, und ich durfte ihn nicht so rasch auswachsen. 
Daher erhielt er eine Länge, die selbst die Wünsche 
meiner Mutter befriedigte.e Vater fuhr einmal nach 
Thorn und brachte mir einen steifen schwarzen Hut 
mit scharfem Rand mit, der beinahe wie ein Zylinder 
aussah. Ohne die langen Schöße hätte ich wie ein Eton- 
Boy ausgesehen; so bot ich mit dem langen schwarzen 
Rock und dem zylindrischen Hut einen merkwürdigen 
Anblick, und kein Wunder, daß die Jungen mich Gal- 
lech, Kleriker, nannten. 

Der Bruder meiner Mutter hatte einen Knaben hin- 
terlassen. Als auch seine Mutter starb, stand er allein 
da, und auf den Wunsch meiner Mutter wurde er zu uns 
in die Familie aufgenommen. Er war um etwa sechs 
Jahre älter als ich. Meine Mutter hoffte, daß er ebenso 
ein Heiliger werden würde wie sein Vater, aber er schlug 
zu ihrem Schmerze einen andern Weg ein. Er kam 
mit den „Freigeistern‘ in Verbindung und Buche an- 
deres zu lernen als den Talmud. 

Die ‚‚Freigeister‘‘, die man mit einem Worte unsicherer 
Herkunft ‚„Kalkotniks“ nannte, nahmen eine Mittel- 
stellung ein zwischen den Talmudisten und denjenigen, 
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die eine außerjüdische Ausbildung erhielten oder er- 
halten hatten. Sie standen auf dem Boden des talmu- 
dischen Judentums, doch ging ihr Interesse über den 
Talmud hinaus. Sie kleideten sich auch wie die ortho- 
doxen Juden, nicht ‚daatsch‘‘, aber sie verwandten 
mehr Sorgfalt auf die Kleidung. Der Rock, der nicht 
ganz bis zu den Knöcheln reichte, war sorgfältiger ge- 
arbeitet, sie trugen einen geplätteten Kragen und ge- 
wöhnlich Stulpenstiefel, die sauber geputzt waren. Sie 
markierten auf der Straße eine gewisse Strammheit, sie 
hielten sich kerzengerade und hielten die Arme mit 
ausgestreckten Händen steif nach unten. 

Sie begannen ihren Abweg mit dem Studium der 
hebräischen Grammatik. Während die Araber sich im- 
mer mit Eifer der Grammatik widmeten und viel Scharf- 
sinn auf ihren Ausbau verwandten, so daß man nicht 
unpassend die Grammatik den Talmud der Araber 
nannte, und selbst die strengsten Kreise ihren Wert an- 
erkennen, verwirft die jüdische Orthodoxie die Gram- 
matik, vielleicht anfangs nur, weil sie vom Studium des 
Gesetzes abhält. 

Diejenigen, deren Sinn mehr spekulativ gerichtet war, 
wandten sich dem ‚‚Führer der Verirrten‘‘ des Maimoni- 
des zu. Mose ben Maimon war im Jahre 1135 in Cordoba 
geboren und wirkte später als Arzt zu Fustät bei Kairo. 
Er war von einer ungeheuren Arbeitskraft, wie man sie 
nur bei Männern früherer Jahrhunderte findet. Neben 
seiner ausgedehnten ärztlichen Tätigkeit, die er auch 
am Hofe Saladins ausübte, war er auf den verschieden- 
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sten Gebieten literarisch tätig. In einem Riesenwerk 
„Die starke Hand‘‘ gab er auf Grund der talmudischen 
Literatur eine systematische Darstellung des Glaubens, 
des Rechts und des Ritus, das bei den Juden in hohem 
Ansehen steht. Daneben versuchte er eine Erklärung 
und Begründung des jüdischen Glaubens auf Grund 
der aristotelisch-arabischen Philosophie. Dieses Werk 
ist nicht nach dem Sinne der Strengen, es wurde von 
ihnen schon mehrmals in Acht getan, doch drangen sie 
damit nicht durch. Man fand sich schließlich mit dem 
Werke ab; doch glaubt man, daß nur gereifte Männer, 
die fest im Glauben sind, es lesen dürfen, es jedoch 
in den Händen junger Leute gefährlich sei. Es sind aber 
gerade junge Leute, die es lesen, und es ist in der Tat 
für sie oft der erste Schritt auf der schiefen Ebene des 
Unglaubens. Salomon Maimon, der diesen Namen nach 
dem verehrten Meister annahm, erzählt in seiner Lebens- 
geschichte, welchen Einfluß das Werk auf ihn ausübte, 
und er füllt einen großen Teil seines Buches mit einer 
Inhaltsangabe des Werkes. Dann lasen die Freigeister 
Zeitungen, gleichfalls ein Greuel in den Augen Jahwes. 

Viele verstiegen sich in ihrer Gottlosigkeit sogar da- 
hin, gojische Sprachen zu treiben. Von den europä- 
ischen Kultursprachen lernten sie mit Hilfe des Jiddi- 
schen am leichtesten das Deutsche, und für viele war 
das Deutsche die Pforte zur außertalmudischen Welt. 
Sie fingen gewöhnlich mit der Lektüre von Schiller an, 
dessen Balladen einen besonderen Reiz auf sie ausübten. 
Doch gingen einige weiter. Ein Junge erzählte mir ein- 
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mal, daß er einen Freigeist ein Buch eines deutschen 
Dichters Namens Goethe habe lesen sehen; es war, als 
ob der Kopf ihm flammte. Ich vermute, daß es der 
Faust war. 

Mit diesen Leuten kam mein Vetter zum Schmerze 
meiner Mutter in Berührung und wurde einer der ihri- 
gen. Von ihm erfuhr ich manches, was im Talmud nicht 
steht, obwohl angeblich in ihm alles steht. Freilich, viel 
wußte mein Vetter auch nicht, aber es war wenigstens 
authentischer als das, was ich vom Mehlmanne gehört 
hatte. Ich selbst hatte nur wenige nichtjüdische Bücher, 
das russische, das polnısche und das deutsche Lesebuch. 
Von den beiden ersten verstand ich wenig, hingegen 
las ich ganz geläufig Deutsch und hielt mich namentlich 
an das deutsche Lesebuch. Besonders gefielen mir darin 
Geschichten aus Hebels Schatzkästlein. Aber aus dem 
deutschen Buche konnte ich allenfalls Unterhaltung, 
keine Belehrung schöpfen. Ich hätte mir zwar Bücher 
leihen können, aber ich hatte nur an den Samstagen 
freie Zeit zum Lesen, und meine Eltern duldeten nicht, 
daß ich am heiligen Sabbat nichtjüdische Bücher las. 
Wenn sie mich dabei erwischten, nahmen sie mir das 
Buch weg, und oft warfen sie es, um mir die Verachtung 
davor zu zeigen, auf den Boden. Doch suchte ich ander- 
weitig Belehrung, wo ich nur konnte. Die Zigaretten- 
schachteln zeigten oft auf dem Deckel interessante Bil- 
der, seltene Pflanzen und Tiere, fremdartige Menschen, 
historische Persönlichkeiten, Städtebilder, und ich 
bemühte mich, möglichst vieler dieser Schachteln hab- 
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haft zu werden. Auch die Schachteln von Wachsstreich- 
hölzern boten schöne und lehrreiche Bilder. Körnerweise 
pickte ich mir so das Wissen zusammen und verschlang 
es mit einem Heißhunger. Doch wurde mein Hunger 
dadurch nur verstärkt. 

Eines Tages fragte mich ein Junge, ob bei uns Briefe 
mit ausländischen Marken wären. Ich fragte ihn, warum 
sie ihn interessierten. Er meinte, das könnte er mir 
nicht sagen, ich sollte nachsehen, und wenn ich solche 
Marken fände, sie abreißen und ihm geben. Ich sah nach 
und fand nur deutsche und österreichische Marken, die 
ich abriß und ihm gab. Bei nochmaligem Durchsehen 
fand ich Marken mit einem hübschen Bildchen. Eine 
sitzende Frau stützt den rechten Arm auf ein Schiffs- 
gerät, während zu ihrer Linken ein Anker und ein Ham- 
mel stehen. Darüber stand: cape of good hope. Ich 
fragte einen Jungen, der eine von den beiden Realschu- 
len, die in der Stadt waren, besuchte, was die Worte be- 
deuteten. Er antwortete mir, daß sie „Kap der guten 
Hoffnung‘‘ bedeuteten, und das wäre der Name eines 
Landes in Südafrika. Dies stimmte. Wir hatten Ver- 
wandte in Südafrika, die einige Jahre vorher nach lan- 
gem Schweigen geschrieben hatten. Der Junge gab 
mir aber nicht nur die Erklärung, sondern schwatzte 
mir auch die Marken ab. 

Nach einiger Zeit fing ich selber an, Marken zu sam- 
meln, und ging ihnen bald leidenschaftlich nach. Im 
Laden konnte man keine kaufen, man konnte sie nur 
von anderen Jungen durch Tausch erhalten. Ich lernte 
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durch die Marken Länder kennen, von welchen ich nie 
gehört hatte; sogar Bilder von Königen standen auf 
ihnen, ja sogar das Bild der Königin von England. 
Ich dachte, daß sie so aussähe, wie das idealisierte Bild 
auf den Marken sie zeigte, und fand, daß sie gar nicht 
schrecklich und grausam aussehe. Als besondere Selten- 
heit galten türkische Marken. Vor dem Aufkommen 
des Zionismus wanderten von dort wenige nach Palä- 
stina aus, nur hin und wieder ein älterer Mann, der in 
Palästina begraben sein wollte. Wenn man davon hörte, 
ging man zu ihm, bevor er hinüberreiste; man schrieb 
den eigenen Namen auf einen Zettel und bat ihn, diesen 
auf das Grab eines jüdischen Heiligen zu legen. Ein- 
mal erhielt ich eine Marke mit der Aufschrift Bayern. 
Ich fragte, was für ein Land dies wäre. Man sagte mir, 
es wäre ein Land, in dem Preußen wohnten und Deutsch 
gesprochen würde. Ich fragte weiter, ob das bayrische 
Bier daher käme. Das bayrische Bier war dort bekannt, 
es wurde auch Lagerbier genannt und galt als Edelbier 
gegenüber dem Braunbier, das gewöhnlich getrunken 
wurde. Man sagte mir: „Nein, das bayrische Bier 
kommt nicht aus dem Auslande; es wird hier in der 
Schiffer’schen Brauerei gebraut.‘‘ In der Stadt gab 
es eine Brauerei, die von einem Deutschen Namens 
Schiffer betrieben wurde. 

Nun tat es mir sehr leid, daß ich mir die schönen 
Kap-Marken hatte abschwatzen lassen. Alle meine Be- 
mühungen, andere Marken zu erlangen, waren ver- 
geblich., Da griff ich zu einem Mittel, das ich oft 
9* 
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anwandte, um Wünsche zu erreichen: zum Gebet. Im 
Gebetbuche stand an einer Stelle beim täglichen Gebet, 
daß, wenn man hier eine besondere Bitte ausspreche, 
man die beste Aussicht habe, daß sie erhört werde. Um 
die Aussicht auf Erfolg zu steigern, übersetzte ich mein 
Gebet um Wiedererlangung von Marken vom Kap der 
guten Hoffnung ins Hebräische. ‚Gute Hoffnung“ 
ins Hebräische zu übersetzen, war nicht schwer. Wie 
ich „Kap‘‘ übersetzt habe, weiß ich nicht mehr. Viel- 
leicht übernahm ich es als „Fremdwort“. Daßichesnicht 
übersetzt habe, ist um so wahrscheinlicher, als ich gar 
nicht wußte, was ein Kap ist. Ich kann nicht mehr fest- 
stellen, an welcher Stelle im Gebet ich die Bitte ein- 
gefügt habe, aber ich denke mir, daß das Gebet etwa 
folgendermaßen lautete: ‚‚Erhöre unseren Ruf, Herr 
unser Gott, habe Mitleid und Erbarmen mit uns und 
nimm in Barmherzigkeit und Wohlwollen unser Gebet 
an, denn du bist ein Gott, der Gebete und Bitten erhört, 
und laß uns nicht leer von dir, unser König, umkehren. 
Und beschere mir wieder Marken vom Kap der guten 
Hoffnung. Denn du erhörst in Barmherzigkeit das Ge- 
bet deines Volkes Israel. Gepriesen seiest du, Herr, der 
du ein Gebet erhörst.“ 

Ich erreichte mit dem Gebete nichts, und es gelang 
mir nicht, eine Kap-Marke wieder zu erlangen. Trotz 
dieses und anderer Mißerfolge war mein Vertrauen zur 
Wirksamkeit des Gebetes unerschütterlich. Mein Vater 
schenkte mir eine Taschenuhr. Natürlich zerbrach 
ich das Glas gleich am ersten Tage, und ich fürchtete 
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arge Schläge. Da legte ich die Uhr auf das Fensterbrett, 
stellte mich daneben und betete, daß das Glas wieder 
ganz würde. Jeden Augenblick sah ich bin, ob mein 
Gebet schon erhört und das Glas wieder ganz wäre. 
Als es nach wie vor zerbrochen blieb, hörte ich auf zu 
beten und steckte die Uhr wieder ein. Aber ganz ohne 
Erfolg war das Gebet nicht. Denn wider Erwarten 
schlug mich Vater nicht, sondern schalt nur. Er kannte 
mich und war wahrscheinlich froh, daß wenigstens die 
Uhr selber noch heil war. 

Neben dem Gebet wandte ich, damit Gott meine 
Wünsche erfülle, auch das Gelübde an. Eine meiner 
Schwestern war an Diphtheritis erkrankt. Da gelobte 
ich, wenn sie wieder gesund würde, der Synagoge 18 
Kerzen zu spenden (S. 92). Sie wurde gesund, aber 
meine Kasse reichte nicht für eine so große Spende, 
und ich suchte, den „Heiligen, gepriesen sei er“, 
erst mit der Hälfte abzufinden. Ich kaufte neun 
Kerzen, stahl mich in die Synagoge, damit mich ja 
niemand bei dieser Missetat sähe, legte die Ker- 
zen auf den Tisch und lief eilig hinaus. Aber ich 
wurde von einem Manne, der darin war, beobachtet, 
und er erzählte es meinen Eltern. Sie neckten mich 
und gaben mir nachher das Doppelte meiner Ausgabe 
wieder. 

In einer Ecke in der Synagoge hing eine Blechbüchse 
mit der Aufschrift: „Gabe im Verborgenen‘ und dem 
Vermerk, daß die Gabe im Verborgenen besonders gott- 
gefällig sei. Da gelobte ich nun solche Gaben, und ein 
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großer Teil meines Taschengeldes wanderte in die Büchse 
in der verborgenen Ecke. 

Eines Tages kam Mutter nach Hause und erzählte 
Vater, eine Nachbarin hätte sie auf der Straße ange- 
sprochen und ihr gesagt, daß sie mich bei strenger Kälte 
auf der Straße bloß im Überzieher gesehen hätte. Es 
hätte ihr wehgetan, das Kind so frieren zu sehen. 
Die Mittel reichten doch wohl dazu, mir ein Pelzchen 
machen zu lassen. Mutter sagte, sie hätte sich ordent- 
lich geschämt, sich das sagen zu lassen; man sollte mir 
doch bald einen Pelz machen lassen. Vaters Passion 
war nicht gerade das Geldausgeben, aber wenn er das 
Portemonnaie öffnete, war er für etwas Solide. Er 
ging mit mir ins Pelzgeschäft und ließ mir einen Biber- 
pelz machen. So ging ich denn als zwölfjähriger Junge 
in langem Biberpelz herum. Es zeigt sich dabei wieder 
die Unfähigkeit Primitiver, Kinder anders zu nehmen als 
Erwachsene. Ich ahnte damals nicht, welche Dienste 
der Biberpelz mir später noch leisten würde. 


Ich wurde vom Manne mit der ‚verbotenen Ware“ 
weggenommen und sollte zu einem Lehrer kommen, 
der noch andere vier Jungen unterrichtete. Er kam zu 
uns, um mich zu „verhören‘‘ (prüfen). Er ließ mich 
ein Stück aus dem Talmud übersetzen, schloß aber 
bald den Talmudband und fragte mich zu meiner Über- 
raschung, wie weit ich im Rechnen wäre; ob ich schon 
mit Brüchen rechnen könnte. Ich sagte ihm, daß ich 
nur bis Regel-de-tri gekommen wäre. Da sagte er, ich 
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könnte bei ihm noch mehr lernen. Er interessierte sich 
sehr für Mathematik, konnte seinen Durst aber nur aus 
einem hebräisch geschriebenen Elementarbuche stillen. 
Er sagte mir einmal, er habe vom Rechnen mit Log- 
arithmen gehört, er würde gern Näheres darüber erfah- 
ren. Man habe ihm gesagt, daß die Logarithmen für die 
höhere Rechnung unentbehrlich seien. So könnte man 
mit einfacher Rechnung zwar x'®, aber nicht yx 
berechnen. Ich weiß nicht, ob sein sehnlicher Wunsch 
einmal in Erfüllung gegangen sei. 

Einmal stieß ich auf das Wort „Astronom“ und fragte 
meinen Vetter, was ein Astronom wäre. Er sagte mir, 
die Astronomen wären Leute, die nach den Sternen 
guckten. Sie blickten durch ein langes Rohr, da sähen 
sie auf den Sternen alles so, als ob es auf der Erde wäre, 
Sie könnten voraussagen, wann nach tausend oder zwei- 
tausend Jahren eine Mond- oder Sonnenfinsternis ein- 
treten würde. Vom vielen Rechnen und Nachdenken 
hätten sie ganz geschwollene Köpfe, die wie Kürbisse 
aussähen. Diese Schilderung imponierte mir außer- 
ordentlich, namentlich das mit den Kürbisköpfen, und 
ich wünschte nichts anderes, als Astronom zu werden. 

Ein andermal fand ich auf einer Schachtel von Wachs- 
streichhölzern das Brustbild eines Mannes mit starkem 
Schnurrbart und einem Helm, der oben in eine Spitze 
auslief. Darunter stand Bismarck. Ich fragte meinen 
Vetter, wer Bismarck wäre. Da sagte er mir, Bismarck 
sei Minister in Preußen und der größte lebende Diplomat 
und Politiker. Durch ihn hätten die Preußen die 
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Festungen Straßburg und Metz gewonnen. Ich konnte 
mir nicht denken, daß die Gojim einen so hervorragen- 
den Mann hervorgebracht hätten, und fragte meinen 
Vetter, ob Bismarck ein Jude wäre. Er sagte: „Nein, 
er ist kein Jude.‘ Ich fragte weiter, was ein Diplomat 
wäre. Da sagte er mir, daß die Diplomaten sich mit 
Politik beschäftigen. Mit der Politik sei es eine eigene 
Sache. Die Politiker sitzen da und sprechen miteinander; 
der Fremde, der hinhört, denkt, daß sie sich über das 
Wetter oder das Essen oder ihren Anzug unterhalten, 
dabei sprechen sie von Staatsgeschäften von höchster 
Wichtigkeit, und sie lenken die Geschicke der Länder. 
Es fehlte nur noch, daß er sagte, die Diplomaten hätten 
Köpfe wie Kürbisse, und ich hätte nichts anderes als 
Diplomat werden wollen. 

Einer der „Freigeister‘‘ hatte eine kleine Mansarden- 
wohnung und gab ein Zimmer her, in dem von ihm 
und anderen Freigeistern eine Lesestube eingerichtet 
wurde. Darin lagen einige Zeitungen aus, und eine kleine 
Leihbibliothek stand zur Verfügung. Diese Einrichtung 
kam mir sehr gelegen, und ich ging hin, so oft ich nur 
konnte. Ich stahl mich immer in das Haus hinein, denn 
wenn meine Eltern erfahren hätten, daß ich Verkehr 
mit den Freigeistern habe, mußte ich der schwersten 
Strafen gewärtig sein. Ich benutzte eifrig die Leihbi- 
bliothek; doch mußte ich nehmen, was gerade frei war, 
und las die Bücher in wildem Durcheinander. Ich er- 
innere mich, damals gelesen zu haben, alles hebräisch, 
auch die fremden Werke 'in hebräischer Übersetzung: 
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Jules Vernes Zum Mittelpunkt der Erde, ein hebrä- 
isches Werk über die Judenverfolgungen im Mittel- 
alter, eine allgemeine Geographie, Schillers Maria 
Stuart, den ersten Band von A. Bernsteins Naturwissen- 
schaftlichen Volksbüchern, eine Biographie Napoleons, 
Robinson Crusoe, eine populäre Astronomie. Von die- 
ser verstand ich sehr wenig, desto mehr bestärkte sie 
mich in meinem Vorhaben, Astronom zu werden. Der 
Verfasser des Buches war ein gewisser Slonimski, 
der eine hebräische Wochenschrift herausgab. Da 
er naturwissenschaftlich interessiert war — er schrieb 
auch ein Buch über Alexander von Humboldt —, ent- 
hielt die Wochenschrift viele Artikel naturwissenschaft- 
lichen Inhaltes. Ich lieh mir einige Jahrgänge und las 
sie mit großem Eifer. Auf der Innenseite des Deckels 
eines Talmudbandes, den ich jetzt noch besitze, steht 
die schematische Zeichnung eines Telephons. Ich hatte 
einen Artikel darüber in der Wochenschrift gelesen und 
demonstrierte meinem Rabbi, dem Mathematiker, die 
Einrichtung des merkwürdigen Hörinstrumentes. 

Die Fälle mehrten sich, daß in befreundeten Familien 
die Jungen vom Talmudlehrer genommen, für das Gym- 
nasium vorbereitet und dahin gegeben wurden. Gern 
wäre ich auch dahin gegangen, aber ich wagte nicht ein- 
mal, meinen Eltern gegenüber diesen Wunsch auszu- 
sprechen. Doch bat ich, daß man mir wenigstens Unter- 
richt von einem Gymnasiasten geben lassen möchte, 
damit ich auch etwas von dem wisse, was dort gelehrt 
wird. Meine Bitte wurde auch erhört, und mein Vater 
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bestellte einen Gymnasiasten der achten (obersten) 
Klasse, daß er täglich auf eine Stunde zu uns käme 
und mir Unterricht in den Gymnasialfächern erteilte. 
Ich lernte bei ihm Russisch, Latein, Deutsch, Geogra- 
phie und Rechnen. Ich lernte mit großem Eifer, aber 
die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Nach zwei Mona- 
ten glaubte mein Vater, daßich nun genug aus dem Gym- 
nasium gelernt hätte, und gab meinem Lehrer den Lauf- 
paß. Ich bat dringend, mich weiter bei dem Gymna- 
siasten Unterricht nehmen zu lassen, wies auch darauf 
hin, daß ich in den zwei Monaten wenig lernen konnte 
und das ausgegebene Geld herausgeworfen wäre, wenn 
der Unterricht nicht fortgesetzt würde, doch es half 
nichts. Anfangs suchte ich aus den russischen Schul- 
büchern allein weiter zu lernen, doch sah ich bald ein, 
daß ich ohne Lehrer nicht weit kommen würde. 

Ich sollte also beim Talmud bleiben. Darüber, was 
aus mir später werden sollte, machten sich meine Eltern 
keine Gedanken. ‚‚Dieses Gesetzbuch soll nicht aus 
deinem Munde weichen, studiere es bei Tag und bei 
Nacht, damit du darauf haltest, ganz nach dem zu tun, 
was darin geschrieben ist.“ Diese Worte Gottes an 
Josua (1,8) werden als allgemeines Gebot angesehen. 
Freilich ist in ihnen mit dem Gesetzbuch nicht der Tal- 
mud gemeint, aber dieser schätzt sich mindestens so 
hoch ein wie die Thora. Auch er will auf dem Sinai 
offenbart worden sein. Meine Eltern sagten sich, wenn 
es so weit sei, werde ich heiraten, von der Mitgift mei- 
ner Frau und meiner Mitgift ein Geschäft anfangen, 
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und weiter werde Gott helfen. „Denn dann wirst du 
Glück haben auf deinen Wegen.‘ So dachte auch der 
Arme und Ärmste aus dem Kreise der Talmudisten. 
Es fiel ihm nicht ein, seinen Jungen ein Handwerk ler- 
nen zu lassen, von dem er später leben sollte, denn in 
seinen Augen schändete das Handwerk. Er machte es 
so, wie sein Vater es mit ihm gemacht und Uuwes-awo- 
Beine „unsere Altvorderen‘ es auch gemacht hatten: er 
gab den Jungen zum Talmudlehrer, bei dem er etwa 
bis zum fünfzehnten Lebensjahre blieb. Dann schickte 
er ihn als Bocher (S. 36) in die Welt hinaus, daß er das 
Talmudstudium fortsetzte. Er sorgte nicht weiter für 
ihn, sondern der junge Mann mußte sich mit Stipen- 
dien und Freitischen durchschlagen. Nach einigen 
Jahren kehrte er heim, dann wurde er verheiratet. Der 
Vater konnte ihm gewöhnlich nichts mitgeben; mit 
Mühe und Not, daß er ihm einige Kleidungsstücke zur 
Hochzeit machen lassen konnte, in vielen Fällen mußte 
ein wohltätiger Verein sie beschaffen, aber die Braut 
bekam gewöhnlich etwas mit, und sie eröffneten ein 
kleines Geschäft. Da sie beide nichts vom Geschäfte 
verstanden, aßen sie das wenige Geld in kurzer Zeit auf 
und verfielen demselben Elend, in dem ihre Eltern 
lebten. 

Entsprechend meiner Umgebung, fragte auch ich 
nicht nach meiner späteren Existenz. Ich wollte lernen; 
weitere Gedanken machte ich mir nicht. Von meinem 
Vetter, von meinen Freunden, die nun ins Gymnasium 
gingen, von meinen Schwestern, die die polnische 
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Schule besuchten, aus den Zeitungen, die ich in der Lese- 
stube las, erfuhr ich einiges aus der Außenwelt. Ich 
hörte von der riesigen Arbeit, die draußen geleistet 
wurde, um unser Wissen zu erweitern, ich hörte von den 
großartigen Entdeckungen, die gemacht wurden. Ich 
merkte, daß ich gar nicht in der Gegenwart, sondern 
in einer fernen, überlebten Vergangenheit lebte 
und man mich von der Gegenwart nur törichte Mär- 
chen wissen ließ. Ich wollte nicht als Dummer, Un- 
wissender abseits stehen, ein mächtiger Drang erfüllte 
mich, mitzuwissen, womöglich mitzuwirken. Die Astro- 
nomen, die vom vielen Nachdenken geschwollene Köpfe 
bekämen, die wie Kürbisse aussähen, schwebten mir 
noch immer als Ideal vor. 

Da ich nicht hoffen durfte, zu Hause vom Talmud 
loszukommen, faßte ich einen verzweifelten Plan. Ich 
wollte ins Ausland fliehen; vielleicht würde es mir dort 
gelingen, etwas Gescheites zu lernen. Ich dachte zu- 
nächst an das nahe Preußen. Ich teilte meinen Plan dem 
Freigeist mit, in dessen Wohnung die Lesestube sich 
befand, doch wollte er nichts davon wissen. Er meinte, 
ich wäre noch zu jung und könnte nicht allein in der 
Welt vorwärtskommen. Doch kam ich öfter darauf zu- 
rück; er merkte, daß ich es ernst damit meinte und be- 
reit wäre, gegebenenfalls Entbehrungen zu ertragen, da 
befreundete er sich mit dem Gedanken und fing an, mich 
zu beraten. Er meinte, daß ich am besten nach Posen 
gehen würde, wo es noch Leute gäbe, die sich für jüdische 
Gelehrsamkeit interessierten, und ich würde dort wohl 
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Anschluß finden. Über die Mittel zur Reise verfügte 
ich. Das russische Silbergeld, das damals kursierte, 
war sehr schlecht und wurde bald gelb. Daneben waren 
noch Silberstücke aus der Zeit Nikolaus’ in Umlauf, 
die fast reines Silber enthielten. Während die neuen 
schlechten Stücke am Rande gekerbt waren, waren die 
alten guten am Rande gestochen, und man nannte sie 
kurzweg „gestochenes Geld“. Ich sammelte seit Jahren 
diese Münzen, und wenn jemand in der Familie ein 
solches Stück erhielt, gab er es mir oder tauschte es 
gegen ein gekerbtes um. Ich hatte eine ansehnliche 
Summe vom gestochenen Gelde beisammen, die für die 
Reise und die ersten Wochen reichen konnte. Ich wußte, 
daß dem „Heiligen, gepriesen sei er‘‘, meine Flucht con- 
tre coeur sein würde, denn sie sollte mich ja von seinem 
Talmud wegführen; daher gelobte ich, einen größeren 
Betrag als „Gabe im Verborgenen“ in Posen in die 
Büchse zu werfen, wenn die Flucht gelingen sollte, in 
der Erwartung, ihn günstig zu stimmen. 

Ich war damals vierzehn Jahre alt und konnte allein 
keinen Auslandspaß erhalten, daher beschloß ich, mir 
an der Grenze eine Passierkarte zu besorgen. Wir stan- 
den damals vor Ostern; gleich nach dem Feste wollte 
ich die Flucht ausführen. 
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ontag, den 17. April 1882 wählte ich als 
Tag für die Flucht. Der nächste Weg zur Grenze ging 
über Lipno. Dahin gab es keine regelmäßige Verbindung, 
man mußte sich eine Fahrgelegenheit besorgen, die Wa- 
gen gingen nur am Tage ab, und da konnte meine Ab- 
reise leicht bemerkt werden. Daher beschloß ich, den 
Weichseldampfer zu benutzen, der am frühen Morgen 
nach Wloclawek in der Richtung des Grenzortes Alexan- 
drowo abging. Von Wloclawek aus wollte ich rückwärts 
nach Lipno fahren und von da den Grenzort Dobrzyn 
erreichen, wo ich Verwandte hatte, mit deren Hilfe ich 
die Grenze passieren zu können hoffte. Große Vorbe- 
reitungen waren nicht nötig. Am Tage vorher schrieb 
ich einen Brief an meine Eltern, in dem ich sagte, daß 
alle meine Bemühungen, zu Hause etwas Vernünftiges 
zu lernen, vergebens gewesen seien, daß es mich nicht 
befriedige, nur den Talmud zu lernen; daher wolle ich 
nach dem Auslande gehen in der Hoffnung, dort ande- 
res, Modernes lernen zu können. Den Brief wollte ich 
vor der Abreise in den Postkasten werfen. Am Abend 
nahm ich einige Wäsche aus dem Wäscheschrank und 
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verbarg sie unter dem Sofa in der guten Stube. Am 
Morgen stand ich früh auf, als alle noch schliefen, zog 
die Hemden und Unterhosen übereinander an, tat die 
kleine Wäsche in die Taschen, steckte den gestickten 
Samtbeutel mit den Gebetskapseln in die eine Tasche 
des Überziehers, das dicke Gebetbuch in die andere, so 
daß sie beide herausragten, und ging fort. Ich ging erst 
zum Freigeist, um von ihm Abschied zu nehmen, warf 
dann den Brief an meine Eltern in einen Postkasten und 
begab mich zum Dampfer. Auf ihm waren einige Leute, 
die mich kannten; sie fragten mich nach dem Ziel mei- 
ner Reise, doch nannte ich ihnen nur Wloclawek. Hier 
kam ich gegen Mittag an. Ich ging vom Schiff sofort 
zum Bahnhof, denn ich hatte noch niemals eine Eisen- 
bahn gesehen und war sehr neugierig zu wissen, wie 
sie aussähe. Auf dem Rückwege begegnete ich einem 
jungen Manne, der als Bocher in meinem Heimatorte 
gewesen war, und bat ihn, mir zu zeigen, wo ich eine 
Fahrgelegenheit nach Lipno fände. Ich fand auch eine 
und kam in Lipno gegen Abend an. Der Wagen hielt vor 
einer Schenke, die von einem Juden gehalten wurde. 
Ich trat ein, um etwas zu essen. Bald setzte sich ein 
Mann neben mich und fragte mich aus. Ich teilte ihm 
ohne Scheu alles mit: meinen Namen, meine Heimat 
und den Zweck meiner Reise. Auch der Wirt kam heran 
und fing an, mich auszufragen, doch ihm gegenüber war 
ich zurückhaltender, denn er sah mich mit sonderbaren 
Blicken an, und ich hatte den Eindruck, daß er mir mein 
Geld abgaunern wollte. Der andere Mann schien mit 
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ihm vertraut zu sein; er nannte ihm meinen Namen, der 
in der Gegend gut bekannt war, worauf der Wirt von 
mir ließ und mit sichtlichem Bedauern wegging. Ich 
fand einen Wagen, der mit Waren nach dem Grenzorte 
abgehen sollte. Für geringes Geld wurde mir erlaubt, 
mich auf die Kisten zu setzen und mitzufahren. 

Inzwischen hatten meine Eltern von der Flucht er- 
fahren. Leute hatten mich am Morgen den Dampfer 
besteigen sehen und es ihnen mitgeteilt. Da ich nach 
Wloclawek fuhr, dachten sie, ich würde die Fahrt nach 
Alexandrowo fortsetzen, und depeschierten dorthin, 
daß man mich festnehme und nach meinem Heimat- 
orte zurückschicke. 

Am folgenden Morgen kam ich in Dobrzyn an. Dort 
wohnte ein Vetter meines Vaters, der öfters bei uns zu 
Besuch war. Ich ging zu ihm und bat ihn, mir behilf- 
lich zu sein, über die Grenze zu kommen, da ich mit 
Wissen meiner Eltern nach Thorn reisen wolle. Er roch 
den Braten, ging weg und ließ sich nicht wieder sehen. 
Da ging ich zu einem andern, entfernteren Verwandten 
und bat ihn, mich über die Grenze zu bringen. Er ging 
auf meinen Wunsch ein, ließ sich von mir etwas Geld 
geben, nahm mich an der Hand und führte mich 
zum Grenzamt. Er drückte dem Vorsteher die Hand, 
offenbar drückte er auch etwas hinein, und er erhielt 
die Erlaubnis, mit mir über die Grenze zu gehen. Wir 
kamen nach dem jenseitigen preußischen Städtchen 
Gollub. Hier kaufte er mir einen Hut, einen modernen 
Schlips und noch einige kleinere Gegenstände und 
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führte mich zu einer Familie, bei der ich über- 
nachten konnte. 

Am folgenden Morgen fuhr ich mit dem Omnibus zur 
nächsten Bahnstation Schönsee. Dort angelangt, löste 
ich ein Billett vierter Klasse nach Posen, setzte mich in 
den Wartesaal, nahm mein dickes Gebetbuch aus der 
Tasche und fing an zu beten. Ich hörte wohl draußen 
einen Zug ankommen, sah, wie ein Mann in den Saal 
kam, klingelte und etwas ausrief, doch kümmerte ich 
mich nicht darum, sondern setzte mein Gebet fort. Als 
ich damit fertig war, küßte ich das Buch, steckte es in 
die Tasche und ging auf den Bahnsteig. Da sah ich ge- 
rade einen Zug abgehen. Ich erkundigte mich rasch, 
wohin er ginge, und hörte, daß es der Zug sei, mit dem 
ich fahren wollte. Da lief ich hinterher und rief: Halt, 
Halt! Doch er hielt nicht, und Leute, die aus den Fen- 
stern sahen, lachten laut über mich. 

Ich ging zurück in den Wartesaal und fand da einen 
Mann, dem ich mein Mißgeschick klagte. Er ging mit 
mir zum Stationsvorsteher und bat ihn, mein Billett, das 
bereits abgestempelt war, zu verlängern. Der nächste 
Zug nach Thorn—Posen sollte mittags abgehen. Um die 
Mittagszeit wird nicht gebetet, daher verfehlte ich diesen 
Zug nicht. 

Zwischen Thorn und Posen stieg ein jüdischer Kauf- 
mann ein und knüpfte ein Gespräch mit mir an. Er 
fragte mich nach dem Ziel meiner Reise, und ich sagte 
ihm, daß ich nach Posen reise, um dort das Gymnasium 
zu besuchen. Er sagte mir, daß seine Frau einige Pen- 
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sionäre hielte und ich auch bei ihm wohnen könnte, Dies 
paßte mir ganz gut. Ich sollte spät abends in Posen 
ankommen, ich hätte mich sicherlich in der fremden 
Stadt nicht zurechtgefunden, ich konnte leicht einem 
Polizisten in die Hände geraten, der mich auf der Poli- 
zei ablieferte, die mich nach Hause abschieben konnte. 

Ich fuhr vom Bahnhof mit dem Manne auf der Straßen- 
bahn, die ich zum ersten Male sah, nach seiner Wohnung, 
wo für mich zunächst auf einem Sofa gebettet wurde. 
Am folgenden Vormittag ging ich aus, um mir die Stadt 
anzusehen. Ich ging um den Markt herum, sah da einen 
schönen Bau mit hohem schlankem Turm und hielt ihn 
natürlich für eine Synagoge. Wozu der hohe Turm sollte, 
fragte ich mich nicht. Ich ging hinein, merkte, daß es 
keine Synagoge ist, und erfuhr, daß es das Rathaus ist. 
Zu Hause kam ich bei Tisch mit den Pensionären zu- 
sammen. Es waren einige junge Kaufleute und ein 
Oberprimaner, der vor dem Abiturium stand. Dieser 
fragte mich, was ich zu Hause aus den Gymnasialfächern 
gelernt hätte. Als ich von Mathematik sprach, fragte er 
mich, ob ich schon Raumlehre gehabt hätte. Mein Ohr 
konnte damals nicht zwischen au und o unterscheiden; 
ä und ö konnte ich nicht aussprechen. Ich fragte:,,Rom- 
lehre? Was ist Romlehre? Meinen Sie remische Ge- 
schichte ?“ 

Am folgenden Tage ging ich zu Dr. Bloch, der Rab- 
biner der jüdischen Reformgemeinde war. Ich sagte 
ihm, daß man mich zu Hause angehalten hätte, nur Tal- 
mud zu lernen, daß ich etwas von modernen Wissen- 
10* 
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schaften lernen möchte, und bat ihn, mich darin zu unter- 
stützen. Er sagte, er könnte für mich nichts tun, ich 
wäre auch noch zu jung, um allein im Auslande leben 
zu können, und meinte, ich sollte wieder nach Hause 
fahren. Ich machte ein betrübtes Gesicht, da nahm er 
sein Portemonnaie heraus und reichte mir ein Zwei- 
markstück. Ich zog dieHand zurück und sagte weiner- 
lich, ich wäre nicht hergekommen, um zu betteln, sondern 
um etwas zu lernen. Da fragte er mich, wovon ich denn 
leben wollte. Ich sagte ihm, daß, wenn mein Vater er- 
führe, daß ich in Posen etwas Ordentliches lernen könnte, 
er mir das Nötige zum Unterhalt senden würde. Dr. Bloch 
fragte mich darauf, ob ich deutsch schreiben könnte. 
Als ich es bejahte, sagte er mir, ich sollte an ihn einen 
deutschen Brief schreiben und darin sagen, was ich 
von ihm wünschte. 

Ich ging weg, kaufte schönes Briefpapier und setzte 
zu Hause einen deutschen Brief auf. Ich zeigte ihn dem 
Abiturienten, der ihn billigte, und schrieb ihn dann ins 
Reine. Ich hatte mir von dem vielen Abschreiben bei 
Jakob Lehrer eine sehr schöne Handschrift angeeignet. 
Am folgenden Morgen ging ich mit dem Briefe zu 
Dr.Bloch. Estrafsich, daß er mir selber die Tür öffnete. 
Ich reichte ihm den Brief, er las auf dem Umschlage 
die Adresse und war sichtlich überrascht. Er fragte 
mich, ob ich das selber geschrieben hätte. Als ich es 
bejahte, ging er mit mir in sein Arbeitszimmer und las 
den Brief. Er überlegte eine Weile, dann sagte er mir, 
er wolle es mit mir versuchen. Er holte aus einem an- 
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deren Zimmer ein Jugendbuch und sagte, ich sollte eine 
darin enthaltene Geschichte schriftlich nacherzählen. 
Ich brachte ihm nach einigen Tagen den Aufsatz, dann 
gab er mir einen neuen auf, und so ging es zwei bis drei 
Wochen. 

Inzwischen schrieb ich nach Hause, daß ich in Posen 
wäre, daß ich Aussicht hätte, da etwas Ordentliches zu 
lernen, und bat, mich in Posen zu lassen und mir das 
Nötige für den Unterhalt zu senden. Ich erhielt um- 
gehend eine Antwort, daß ich nach Hause kommen 
sollte und daß sie für mich nichts tun würden. Die 
Korrespondenz ging ohne Ergebnis hin und her. Ich 
schrieb, daß ich in Posen bleiben wolle, und sie schrieben, 
daß ich nach Hause kommen solle. 

In Posen gab es ein kleines Lehrhaus, in dem in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts der berühmte Rab- 
biner Akiba Eger gelehrt hatte und in dem auch Gottes- 
dienst abgehalten wurde. Dort fand ich eine Büchse 
für die „Gaben im Verborgenen‘' und warf den gelobten 
Betrag hinein. In dem Lehrhaus fand ich auch einige 
Bochers, die aus Polen und Litauen stammten. Sie 
waren wohl alle nach dem Auslande gegangen, um sich 
dem Militärdienste zu entziehen. Sie setzten in Posen 
ihr Talmudstudium fort, daneben lernten sie einige 
Gymnasialfächer und träumten davon, in die Unter- 
tertia des Gymnasiums aufgenommen zu werden. Sie 
lebten wie in der Heimat von Stipendien und Freitischen. 
Auch lernte ich einen Landsmann kennen. Damals 
war das Zigarettenrauchen seltener als jetzt. Ein Pole 
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hatte eine Zigarettenfabrik in der Stadt, und der Lands- 
mann war dort beschäftigt. Er war naturalisiert und 
hatte eine Einheimische geheiratet. 

Da der Briefwechsel mit meinen Eltern auf der einen 
wie auf der andern Seite ohne Erfolg blieb, kam mein 
Vater nach Posen, um mich nach Hause zu nehmen. 
Er nahm mir erst das wenige Geld ab, das mir noch 
geblieben war, und sagte, ich sollte mit ihm nach Hause 
fahren, sonst könnte ich in Posen verhungern. Ich sagte 
ihm, ich würde nach Hause zurückkehren, wenn er mir 
verspräche, mich dort ins Gymnasium gehen zu lassen. 
Das wollte er nicht. Darauf erklärte ich, in Posen blei- 
ben zu wollen, und sollte ich verhungern. Schließlich 
gab er nach. Er ging mit mir zu dem Landsmann und 
gab mich zu ihm in Pension, ließ mir einen Anzug ma- 
chen, den alten Rock ließ er wesentlich kürzen, so daß 
ich nicht nur „daatsch“, sondern deutsch gekleidet 
ging. Er wollte die Pension bezahlen und mir noch eini- 
ges Taschengeld geben, sonst sollte ich selber sehen, wei- 
ter zukommen. Wenn ich wenigstens gesagt hätte, daß 
ich Arzt oder Rechtsanwalt werden wollte, dann hätte 
er mir wohl mehr bewilligt, aber ich blieb noch immer 
dabei, Astronom werden zu wollen, und in der Stern- 
guckerei sah er eine brotlose Kunst. 

Dr. Bloch gab mir einen Brief an eine befreundete Fa- 
milie, die einen Sohnin der Prima hatte. Er bat sie, sich 
meiner anzunehmen und mir vom Sohne Unterricht ge- 
ben zulassen. Sie lasen den Brief, fragten mich mit Inter- 
esse aus, hörten belustigt, daßich Astronom werden wolle, 
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und der Sohn erklärte, mir Unterricht in Deutsch und La- 
tein geben zu wollen. Er veranlaßte dann einen Freund, 
mir Stunde in Französisch und Geschichte zu erteilen. 

Zu Dr. Bloch kam ein junger Mann, dem er Unter- 
richt in hebräischer Grammatik erteilte. Da ich keine 
Ahnung von Grammatik hatte, riet er mir, am Unter- 
richt teilzunehmen, was ich auch tat. Der junge Mann 
war ein hochgeschossener Mensch mit dem Anflug eines 
Bartes, behauptete, er wäre in Untersekunda, wurde 
aber dabei ganz rot; in Wirklichkeit saß er in Unter- 
tertia und war selbst da einer der schlechtesten Schüler. 
Er wollte Rabbiner werden, sprach immer, als ober pre- 
digte, und ein Herr, der mit ihm zusammen in einem 
Hause wohnte, erzählte mir, daß er in seiner freien Zeit 
immer predigte, und so laut, daß man es im ganzen 
Hause hörte. Sein Ideal war Ludwig Philippson, ein 
Rabbiner, der alles Mögliche zusammengeschrieben hat, 
Epen, Dramen, Romane, religiöse und politische Schrif- 
ten. Ich fragte seinen Verehrer, ob die Dichtungen 
Philippsons etwas taugten, da antwortete er mir: „Ge- 
wiß, sie sind ebensoviel wert wie die von Goethe.‘ Auf 
meine Frage, woher es komme, daß alle Welt Goethe 
kenne und lese, doch niemand oder nur wenige Philipp- 
son, antwortete er mir: „Nu, weilerein Jude ist.‘ Über 
diese Antwort ärgerte ich mich. Daß die Juden in Polen 
alles vom Judentum aus beurteilen, wunderte mich 
nicht. Das Judentum war ihre ganze Welt, und darüber 
hinaus kannten sie nichts. Daß aber ein Mann, der in 
Deutschland lebte und ein deutsches Gymnasium be- 
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suchte, so borniert war, fand ich sonderbar. Natürlich 
hatte der Bursche die Anschauung nicht von sich aus, 
sondern sie war ihm eingegeben worden. 

Griechisch und Mathematik mußte ich allein lernen. ° 
Ich dachte, daß das Lernen des Griechischen mich mit 
einem Male zum Weisen machen würde. Ich wußte, 
welche weisen Männer die Griechen hervorgebracht 
haben und was für wunderbare Werke im Griechischen 
geschrieben seien. Schon als Kind hatte ich von Aristo- 
teles gehört, denn von einem klugen Jungen sagte man: 
„Er hat einen Kopf wie Aristotles. Aber natürlich 
wurde ich dadurch, daß ich Anthropos oder kalos oder 
paideuo abwandeln konnte, nicht um ein Haar weiser. 

In die Mathematik ohne Anleitung einzudringen, 
wurde mir schwer. Für die Algebra wenigstens wurde 
es bald anders. Ich wurde auf Eulers „Anleitung zur 
Algebra‘ aufmerksam, die in Reclams Universal-Biblio- 
thek erschienen war. Der erblindete Mathematiker 
hatte das Buch einem mäßig begabten Schneiderge- 
sellen diktiert, der den Inhalt leicht in sich aufnahm und 
ein guter Rechner wurde. Mit einem Ruck drang ich 
in die Algebra ein und gewann durch das Buch über- 
haupt Liebe zur Mathematik. 

Der Landsmann, bei dem ich wohnte, zog nach Berlin, 
und ich wurde als Pensionär von seinen Schwiegereltern 
übernommen. Ich war fast zwei Jahre in Posen, doch 
schien es mir, daß ich bei dem unregelmäßigen Unter- 
richt nicht ins Gymnasium kommen oder dort ein 
schlechter Schüler sein würde. Da beschloß ich, nach 
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Berlin zu gehen in der Erwartung, daß ich dort eher 
einen regelmäßigen Unterricht gewinnen würde. Ich 
ging hin und wohnte wieder bei dem Landsmann. In 
Berlin gab es eine Lehranstalt für die Wissenschaft des 
Judentums, in der junge Leute zum Rabbiner ausgebildet 
wurden. Viele stammten aus dem Osten und hatten 
keine rechte Vorbildung in den Gymnasialfächern. Für 
sie wurde ein Kursus im Lateinischen und Griechischen 
eingerichtet, zu dem auch ich zugelassen wurde. Den 
Unterricht erteilte der Bibliothekar der Anstalt, ein 
junger klassischer Philologe aus der Schweiz, der in 
Zürich promoviert hatte und in Berlin seine Studien 
fortsetzte. Er verstand offenbar die klassischen Spra- 
chen sehr gut, und ich arbeitete bei ihm täglich vor- 
mittags zwei bis drei Stunden, außerdem wurden mir 
Arbeiten fürs Haus aufgegeben. Von der Familie, deren 
Sohn mir den ersten Unterricht in Posen erteilt hatte, 
studierte ein älterer Sohn in Berlin neuere Philologie, 
und er erteilte mir Unterricht im Deutschen und Fran- 
zösischen. Ich brachte eine Empfehlung an einen Pro- 
fessor der Mathematik an der Technischen Hoch- 
schule mit, und er empfahl mich weiter an einen älteren 
Studenten der Mathematik, der mich in der Mathema- 
tik unterrichtete. So hatte ich in allen Fächern bis auf 
Geschichte und Geographie, die ich allein lernen konnte, 
regelmäßigen Unterricht. 

Die Verhältnisse meines Landsmannes, bei dem ich 
wohnte, verschlechterten sich, die Kost wurde immer 
dürftiger, daher ging ich von ihm weg und mietete mir 
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für neun Mark monatlich ein kleines Zimmer in der vier- 
ten Etage eines Hauses in der Kastanien-Allee vor dem 
Rosenthaler Tor. Das Zimmer war nicht heizbar, und 
wenn es kalt war, zog ich meinen Biberpelz an, der mir 
den Ofen ersetzte. 

Die Lehranstalt, in der ich den Unterricht in Latei- 
nisch und Griechisch erhielt, lag Unter den Linden, in 
der Nähe der Wilhelmstraße. Ich ging täglich die Lin- 
den hin und zurück und konnte manch Interessantes 
sehen. Einigemal sah ich den alten Kaiser Wilhelm an 
dem bekannten Eckfenster stehen. Einmal sah ich 
Bismarck in einem Wagen vor dem Palais des Kaisers 
sitzen. Er wußte offenbar nicht, daß ich einmal gefragt 
hatte, ob er ein Jude wäre, sonst hätte er mich sehr 
böse angesehen. Das tat er nicht, er sah mich über- 
haupt nicht an. Hin und wieder sah ich exotische Ge- 
sandtschaften, die beim Kaiser vorfuhren. 

In die Lehranstalt kam manchmal Moritz Lazarus, 
der der Vorsitzende des Kuratoriums war, während sein 
Schwager Steinthal dort Vorlesungen hielt. Lazarus 
zeigte jene Eitelkeit und Schauspielerei, die man oft 
bei Professoren der Philosophie findet, während Stein- 
thal den Eindruck eines schlichten, ernsten Gelehrten 
machte, der nur seiner Wissenschaft lebt. 

Als ich etwa anderthalb Jahre in Berlin war, meinten 
meine Lehrer, daß ich reif für eine höhere Gymnasial- 
klasse wäre. Zugleich rieten sie mir, nicht in eines der 
Berliner Gymnasien, die zu schwer wären, sondern in 
ein Gymnasium in der Provinz einzutreten. Am besten 
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wäre es, wenn ich nach Posen zurückginge, wo ich be- 
reits Bekannte hätte. Ich hielt ihren Rat für richtig 
und ging zum Herbst 1885 nach Posen zurück. 

Dort gab es zwei Gymnasien, das katholische Marien- 
Gymnasium, das noch aus der polnischen Zeit her- 
stammte, und das evangelische Friedrich-Wilhelms- 
Gymnasium, das in preußischer Zeit gegründet wurde. 
Das katholische stand damals in gutem Rufe und war 
überfüllt, während das evangelische, das unter dem 
wegen seiner Strenge gefürchteten Direktor Nötel stand, 
schwächer besucht war. Ich ging erst zum Direktor des 
Marien-Gymnasiums, doch er meinte, daß er neue Schü- 
ler nicht aufnehmen könnte. Ich ging dann zu Direktor 
Nötel, der mich aufnehmen wollte, und er schickte 
mich zu einem Lehrer, der mich prüfen sollte. Ich be- 
nahm mich dumm beim Examen, und der Lehrer meinte, 
daß ich reif für Untersekunda wäre, während ich in die 
Obersekunda oder Unterprima zu kommen erwartete. 

Die Schüler der Klasse erhielten bei der Versetzung 
aus Obertertia ihre Nummer und saßen danach. Da 
ich als Neuer hinzukam, wurde ich als Letzter gesetzt. 
Ich saß so neben den ärgsten Taugenichtsen der Klasse, 
und sie zogen mich bald in ihre Streiche hinein. Natür- 
lich wurde ich gesehen und sie nicht und zog mir gleich 
in den ersten Tagen einen Tadel zu. Auch nach den 
Extemporalien wurde man gesetzt. Gleich die ersten 
Extemporalia, die ich schrieb, fielen gut aus, und so 
kam es, daß ich in den Fächern, in welchen Extempora- 
lia geschrieben wurden, auf der ersten Bank, oft als 
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Erster, in den anderen Fächern als Letzter saß. Nach 
dem ersten Vierteljahr wurde ich Vierter, nach dem 
zweiten wurde ich Zweiter der Klasse. 

Ordinarius war wie gewöhnlich der Lehrer des Latein, 
in der Untersekunda Oberlehrer Köhler. Latein wurde 
als das wichtigste Lehrfach angesehen, und man hatte 
die meisten Stunden darin, acht Stunden in der Woche. 
Köhler sah mehr wie ein gutsituierter Bourgeois denn 
wie ein Schulmann aus. Er hatte mich gern, und ich 
hatte es gut bei ihm, denn ich schrieb bei ihm die besten 
Extemporalia und gab ihm oft treffende Antworten. 
Wir lasen das erste Buch der Aeneis. An der Stelle, wo 
es heißt, daß die Punier bei der Gründung Karthagos 
im Boden 

caput acris equi 
gefunden hätten, fragte er, ob man ‚den Kopf eines 
feurigen Rosses‘‘ oder „einen Kopf des feurigen Ros- 
ses“ zu übersetzen habe. Die ganze Klasse antwortete: 
„den Kopf eines feurigen Rosses‘'; ich allein sagte, es 
müsse „einen Kopf des feurigen Rosses‘ heißen. Das 
erstere würde besagen, daß das betreffende Individuum 
eines Rosses feurig war, das konnte man aber aus dem 
toten Schädel nicht ersehen. Das Beiwort könne sich 
nur auf die ganze Gattung Roß beziehen, daher müsse 
es „des Rosses‘‘ heißen. — In der lateinischen Syntax 
wurde nedum ‚geschweige denn‘‘ durchgenommen. Er 
sagte zum Primus, er sollte einen Satz mit ‚geschweige 
denn‘ bilden. Der Primus konnte nicht. Da sagte er 
zu mir: „Secundus, bilden Sie einen Satz mit ‚geschweige 
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denn‘!“ Ich antwortete: „Der Primus kann den Satz 
nicht bilden, geschweige denn daß der Secundus ihn 
bilden könnte.‘ Köhler sah mich eine Weile an, dann 
klopfte er mir auf die Schulter und lachte, und die 
ganze Klasse lachte mit. — Er hatte Sinn für Humor. 
Auf die Innenseite des Deckels meines Ellendt-Seyffert 
war ein Blatt geklebt, das von einer Liste für SchießB- 
übungen herrührte. Eine Rubrik hatte die Überschrift: 
„Unbrauchbare Patronen“. Ich strich in „Patronen“ 
das letzte n aus und schrieb darunter die Namen aller 
Taugenichtse der Klasse. Köhler ließ sich einmal das 
Buch geben und sah die Liste auf der Rückseite des 
Deckels. Er lachte, schlug das Buch rasch zu und gab 
es mir zurück. Die unbrauchbaren Patrone durften 
nichts davon wissen. Sie waren die Größten und 
Stärksten in der Klasse und hätten mich sicherlich 
verhauen. 

Den Unterricht im Griechischen erteilte Professor 
Moritz. Er war ein ulkiges Männchen. Sein glatt rasiertes 
Gesicht war ganz eingetrocknet und erinnerte an eine 
Mumie. Ich habe ihn während der vier Jahre, die ich 
bei ihm Unterricht hatte, nur einmal lächeln sehen, und 
da sah es aus, als ob er niesen wollte. Es war, alser uns 
sagte, daß jemand einmal den griechischen Satz ‚ariston 
men hydor‘' (das Beste ist das Wasser) übersetzt habe: 
„Mein Frühstück ist Wasser“, denn ariston heißt auch 
„Frühstück“. Er war von einem unbeugsamen Gerech- 
tigkeitssinn. Und man sollte es kaum glauben: dieses 
vertrocknete, pergamentne Männchen war politisch ein 
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glühender Fortschrittler. Oft klopfte er mit seinem 
winzig kleinen Bleistummel auf den Tisch und rief: 
„Einen Stillstand gibt es nicht; wer nicht fortschreitet, 
kommt rückwärts.‘ Diese Wahrnehmung im Schul- 
leben beeinflußte auch seine politische Überzeugung. 

Deutsch und Französisch hatten wir bei Gymnasial- 
lehrer Grubel. Er war von einer Ignoranz, die selbst 
uns Schülern auffiel. Wir wußten, daß er nur eine be- 
schränkte Lehrberechtigung habe, daß er oft nach Ber- 
lin fahre, um ein Nachexamen zu machen, aber immer 
durchfalle. Wir wußten auch, warum; denn seine ganze 
freie Zeit verbrachte er in einer Bierkneipe. 

Geschichte und Geographie unterrichtete Dr. Rumm- 
ler. Er war aus Jauer in Schlesien und war ein schle- 
sisches Original. Er sprach einen starken schlesischen 
Dialekt, und sein Schläsien war ihm die ganze Welt. 
Er kam immerfort darauf zurück. In der römischen 
Geschichte wollte er uns die Stellung der Aristokratie 
in Rom klar machen, da sagte er: „Sie denken wohl, daß 
die Scipionen oder die Gracchen kleine Leute waren ? Sie 
hatten in Rom dieselbe Stellung wie bei uns die Rati- 
bor oder die Schaffgotsch.‘‘ Ich gestehe, daß ich von 
den Schaffgotsch nachher nur noch einmal gehört habe, 
als ich im Riesengebirge war. 

Mathematik gab ein junger Lehrer. Er hatte ein recht 
plebejisches Gesicht, war aber Reserve-Leutnant und 
zeigte jenen falschen, lächerlichen Schneid, der in 
Presbers „Die selige Exzellenz‘' so vortrefflich geschil- 
dert wird. 
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Der Turn- und Gesangunterricht war in den Händen 
des Lehrers Schmidt vereinigt, der den Titel Ober- 
lehrer hatte. Er sah am besten unter der ganzen Lehrer- 
schaft aus und machte den Eindruck eines reichen 
Rentiers. Von seinen klassischen Kenntnissen erzählten 
sich die Schüler Wunderdinge. So soll er einmal in der 
Turnstunde ausgerufen haben: studium fugal Das sollte 
heißen: Ei, verflucht! 

Direktor war der gefürchtete Nötel. Er tyrannisierte 
Lehrer und Schüler; er war immer gallig und schlechter 
Laune. Man hätte aber sehen sollen, wie er knixte und 
scherwenzelte, wenn eine Schulfeier war und die Spitzen 
in die Aula kamen. Die „Spitzen‘‘ waren für ihn nur 
die höheren königlichen Beamten und die Offiziere; 
aus der städtischen Plebs machte er sich nichts. Am 
Ende des Schuljahres fand vor ihm eine Prüfung in der 
Klasse statt, um den Schülern, die auf der Kippe stan- 
den und deren Versetzung unsicher war, Gelegenheit 
zu geben, ihr Schicksal zu verbessern. Eine solche Prü- 
fung stand bevor, und die ganze Klasse saß mäuschen- 
still da. Köhler stand vor mir, und ich sah, wie er am 
ganzen Körper zitterte. Die Prüfung hatte gewöhnlich 
das entgegengesetzte Ergebnis. Der Tyrann brachte 
einen solchen Schrecken in die Klasse, daß die Un- 
sicheren das Wenige, das sie wußten, nicht hervorbrin- 
gen konnten. Das Gymnasium ging unter ihm an An- 
sehen und Schülerzahl zurück. Vor ihm war Wilhelm 
Schwartz Direktor des Gymnasiums und war von Posen 
nach Berlin gegangen, um die Leitung des neu gegründe- 
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ten Luisen-Gymnasiums in Moabit zu übernehmen. Er 
hatte mit seinem Schwager Adalbert Kuhn Sagen und 
Märchen in verschiedenen Gegenden Norddeutschlands 
aus dem Volksmunde gesammelt und herausgegeben. 
Er schrieb auch eine Reihe von Werken über Mytho- 
logie, in welchen er die Mythenbildung auf Versuche 
zurückführt, die himmlischen Phänomene zu erklären, 
besonders wie sie sich bei der aufgehenden Sonne und 
dem Gewitter am Himmel zeigen. Unter Schwartz’ Lei- 
tung soll ein wissenschaftlicher Geist unter den Lehrern 
des Gymnasiums geherrscht haben. Aber Nötel wollte 
an seiner Anstalt keine Wissenschaftler haben, sie soll- 
ten Schulmänner sein; in Wirklichkeit wurden sie zu 
Paukern. Wenn man mit Schülern vom andern Gym- 
nasium zusammenkam, hatte man den Eindruck, daß 
die dortige Lehrerschaft auf höherem Niveau stünde. 
Es waren meistenteils deutsche Katholiken aus dem 
Westen, die mehr Kultur besaßen, besser über die 
moderne Forschung unterrichtet waren und ibren 
Schülern davon Mitteilung machten. 

Von den evangelischen deutsch sprechenden Schülern 
der Anstalt stammten wenige aus ansässigen Familien; 
meistenteils waren es Söhne von Beamten oder Offi- 
zieren, die kamen und gingen. Die ansässige deutsch 
sprechende Bevölkerung bestand in der ganzen Pro- 
vinz fast ausschließlich aus Juden, und in ihnen hatte 
das Deutschtum die stärkste Stütze. In der Klasse waren 
die Juden sehr stark vertreten. Viele stammten aus 
der Provinz, aus einer der sieben Städte, in welchen 
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Homer sicherlich nicht geboren war, deren Namen aber 
trotzdem zu einem Hexameter vereinigt waren: 


Schrimm, Schroda, Bomst, Meseritz, Tirschtiegel, 
Samter, Filehne. 


Die Jungen standen auf recht niedriger Kultur- 
stufe; sie dachten nur an das Einjährige, das sie 
erlangen wollten, um als Lehrlinge in irgendein Ge- 
schäft einzutreten. 

Polnische Schüler gab es wenige in der Anstalt, und 
sie waren fast durchweg schlechte Schüler. Sie waren 
meistenteils schon auf anderen Anstalten gewesen, reüs- 
sierten dort schlecht und versuchten ihr Heil bei Nötel; 
natürlich täuschten sie sich. Es waren auch zum größ- 
ten Teil Söhne von Landwirten, die sich lieber auf dem 
Lande tummelten als die Schulbank drückten. Da- 
gegen soll es auf dem katholischen Gymnasium recht 
gute polnische Schüler gegeben haben. Die Verhält- 
nisse, von welchen eine Sage aus Oberschlesien zu er- 
zählen weiß, habe ich freilich nicht erlebt. Der Lehrer 
kommt in die Quarta und bemerkt, daß Przybylok 
fehle. Er fragt: „Weiß jemand, warum Przybylok nicht 
da ist ?“ Da steht Karczmarek auf und sagt: „Przybylok 
kann sich heute nicht kommen, Przybylok hat sich 
heute Hochzeit.‘ Doch habe ich es erlebt, daß einmal 
der Obersekundaner Makowski, der katholischer Geist- 
licher werden wollte, auf dem Schulhofe mit einem Voll- 
bart erschien. Ich fragte ihn: „Makowski, läßt du dir 
einen Vollbart stehen ?‘“ Da antwortete er mir: „Ja, 
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vielleicht haben die Lehrer mit mir Mitleid und versetzen 
mich nach Unterprima.‘ 

In die verschiedenen Lehrfächer, wie sie auf der 
Schule betrieben wurden, arbeitete ich mich leicht ein. 
Den deutschen Aufsatz nahm ich zu schwer. Auch 
zeigte sich schon damals eine Eigenschaft, die mir bis 
zum heutigen Tage geblieben ist: die Unfähigkeit, aus- 
führlich zu sein, sondern wie im Extrakt zu schreiben. 
Die häuslichen Aufsätze waren sehr kurz, und bei den 
Klassenaufsätzen kam ich vor lauter Grübelei oft nicht 
über die Einleitung hinaus. Aber das Gebotene wurde 
anerkannt, und ich habe niemals eine schlechte Num- 
mer bekommen. Im Abiturientenzeugnis heißt es, daß 
meine Aufsätze „einen großen Gedankenreichtum“ 
zeigten. 

Schwieriger wurde es mir, mich an die Disziplin der 
preußischen Anstalt zu gewöhnen. Ich schwatzte in 
der Stunde, sagte vor und lachte ohne Grund plötzlich 
auf. Über dieses Auflachen war ich unglücklich und 
bemühte mich, es zurückzuhalten; es war mir aber nicht 
möglich. Köhler rief mich manchmal nach der Stunde 
zu sich und redete mir zu, mich zusammenzunehmen, 
damit ich mir nicht das Zeugnis verderbe. Ich sagte 
ihm, daß ich vorher nie in einer regelrechten Schule 
gewesen wäre, ich gäbe mir die größte Mühe, aber alles 
wolle gelernt sein. 

Die Extemporalia wurden gewöhnlich in der zweiten 
Stunde vor der großen Pause geschrieben. In der fol- 
genden Pause erteilte ich auf dem Schulhofe Audienz, 
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und die Schüler kamen heran, um mich zu fragen, ob 
das eine oder andere, das sie geschrieben hatten, richtig 
wäre. Einmal machte mich ein Schüler darauf aufmerk- 
sam, daß Köhler einige Lehrer an das Fenster des Kon- 
ferenzzimmers herangerufen hatte und mit ihnen 
lachend dem Schauspiele zusah. 

Primus der Klasse war ein jüdischer Schüler, den ich 
im folgenden bei seinem Vornamen Julius nennen will. 
Wir saßen fast immer zusammen, ich einmal hinter ihm, 
einmal vor ihm, und er führte mich in seine Familie ein. 
Sein Vater war Zigarrenfabrikant und hatte mehrere 
Fabriken in der Provinz; seine Mutter war eine sehr 
schöne und, was man nicht oft beisammen findet, auch 
eine sehr kluge Frau. Sie war literarisch sehr inter- 
essiert und sehr belesen. Sie begann sich für mich zu 
interessieren und wurde mir bald zur wahrhaft mütter- 
lichen Freundin. Ich kam oft ins Haus und nahm an 
dem literarischen Interesse teil, das dort herrschte. 
Freilich stand das Interesse damals auf keinem hohen 
Niveau. Die beliebteste Lektüre waren Stindes Buch- 
holz-Bände, und man sprach von nichts anderem. In 
jeder Familie lag auf dem Salontischchen ein zier- 
liches, reich vergoldetes Bändchen mit den Liedern 
Mirza-Schaffys: 

Sei nicht zu klug, doch wird ein Gedänkchen beliebt sein. 
Sei nicht gemein, doch wird ein Gestänkchen beliebt sein. 
Sei wie Mirza-Schaffyl So wird Dein Buch 

Bei Jung und Alt alsWeihnachtsgeschenkchen beliebt sein. 
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Ich fand in der Familie Verhältnisse vor, die mir neu 
waren. Von der Vorstellung, daß die Juden den Höhe- 
punkt der Menschheit bedeuten, war ich längst abge- 
kommen, aber hier fand ich das entgegengesetzte Ex- 
trem. Man sah im Judentum nicht das Höchste, son- 
dern das Niedrigste. Man schämte sich des Judentums 
und suchte es auf jede mögliche Weise zu verbergen. 
Man sprach die Worte ‚Jude, jüdisch‘“ nur ganz leise, 
als ob selbst die Wände sie nicht hören sollten. Und 
während in dem Kreise, in dem ich aufgewachsen war, 
die Religion das ganze Leben beherrschte, fand ich hier 
völlige Religionslosigkeit vor. Die Eltern hatten ein- 
mal beten gelernt und gingen an den ernsten Feiertagen 
mit dem Gebetbuch in die Synagoge, während die Kin- 
der keine Ahnung von Religion hatten. Auch die Bibel 
war ihnen völlig unbekannt. Wer Jeremias war, wußten 
sie wohl vom Ausdruck „,Jeremiade‘ her; von Jesaias 
hatten sie vielleicht einmal gehört, von Amos und Hosea 
wußten sie sicherlich nichts. Sie hatten niemals einen 
Psalm gelesen. Ich fühlte mich nicht berufen, die Fami- 
lie religiös zu machen, wies aber darauf hin, daß die 
völlige Unkenntnis der Bibel, des gelesensten Buches 
der Welt, das auf die Weltanschauung, die Literatur 
und Kunst fast aller Kulturvölker den größten Einfluß 
ausübte, eine empfindliche Lücke in ihrem Wissen sei. 
Ich erinnerte daran, daß, wenn sie durch eine Sammlung 
älterer Gemälde gingen, sie sie nicht verständen, da die 
Stoffe meistenteils der Bibel entnommen seien. Ich 
riet ihnen, wenn sie einmal in Berlin wären, bei der 
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Englischen Bibelgesellschaft eine deutsche Bibel zu kau- 
fen, die sie für billiges Geld bekommen könnten. Es 
geschah auch. Sie lasen in ihr einige Stücke, auf die ich 
hingewiesen hatte, fanden sie sehr schön, legten aber die 
Bibel bald auf Nimmerwiedersehen beiseite. 

In politischer Hinsicht herrschte in der Familie ein 
ehrlicher Liberalismus. Die Zeit war noch nicht da, 
in der der jüdische Großkaufmann glaubte, mindestens 
national-liberal sein zu müssen, um sich die Aussicht 
auf den Kommerzienratstitel oder den Roten Adler 
Vierter nicht zu verscherzen. 

Julius hatte eine um einige Jahre ältere Schwester, 
die bereits die Schule verlassen hatte. Sie hatte auf der 
Schule Englisch gelernt und nahm weiteren Privat- 
unterricht darin. Da wir auf dem Gymnasium kein Eng- 
lisch lernten, erteilte sie uns Unterricht im Englischen, 
und was ich damals bei dem jungen Mädchen lernte, 
war eine tüchtige Grundlage zu den späteren englischen 
Kenntnissen. 

Lehrer Grubel versuchte wieder einmal, in Berlin ein 
Ergänzungsexamen zu machen, und fiel wieder durch. 
Da gab er die Gymnasiallaufbahn auf und ging als Schul- 
rat in die Provinz. An seiner Stelle übernahm den Un- 
terricht im Deutschen Otto Knoop, im Französischen 
Robert Boxberger. 

Otto Knoop interessierte sich für Märchen und Sagen 
und hatte Sagen und Volkserzählungen aus seiner Hei- 
mat, dem östlichen Hinterpommern, gesammelt und 
herausgegeben. Er erhielt darauf von der Historischen 
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Gesellschaft der Provinz Posen den Auftrag, ein glei- 
ches für die Provinz Posen zu tun. In dem Sommer- 
halbjahr, in dem wir bei ihm Unterricht hatten, sollten 
wir zu Hause das Nibelungenlied durchlesen und ab- 
wechselnd über ein Buch in der Klasse einen Vortrag 
halten. Ich las seine Märchensammilung und dann auch 
andere Sammlungen, las auch einige Werke über das 
Nibelungenlied, die mir zugänglich waren. In den Fami- 
lien waren einzelne Bücher von Wilhelm Schwartz vor- 
handen, die ich gleichfalls las, und ich glaubte fest an 
die Richtigkeit seiner Theorie. Bei der Beschäftigung 
mit diesen Dingen fiel es mir auf, daß die Sagen und 
Märchen, die ich als Kind gehört hatte, sich in verschie- 
denen Gegenden Deutschlands wiederfanden, während 
mir nichts Ähnliches aus dem älteren jüdischen Schrift- 
tum bekannt war. Ich schloß daraus, daß die Sagen 
der Juden in Polen deutschen Ursprunges seien, die 
die Juden in Deutschland kennen gelernt und bei ihrer 
Einwanderung in die slawischen Länder mitgebracht 
hatten. Ich teilte diese Beobachtungen dem Lehrer 
Knoop mit, und er sagte mir, ich sollte sie niederschrei- 
ben und ihm geben. Ich tat es, erzählte die Sagen, die 
mir bekannt waren, brachte Parallelen aus deutschen 
Sammlungen bei und leitete die Motive, die ich nach 
Schwartzens Theorie erklärte, aus der deutschen Mytho- 
logie ab. Ich gab Knoop die Arbeit, ohne einen Titel 
darüber zu setzen, in der Annahme, er werde sie mir wie- 
dergeben, damit ich das eine oder andere in ihr änderte. 
Er tat es aber nicht, setzte einen Titel darüber, der den 


162 


Zweck der Arbeit nicht nannte, und schickte sie an den 
Herausgeber einer Zeitschrift für Volkskunde, der sie 
annahm und bald abdruckte. 

Robert Boxberger, ein fleißiger Arbeiter auf dem Ge- 
biete der deutschen Literaturgeschichte, war kurz vor- 
her aus Erfurt nach Posen versetzt worden. Es war be- 
kannt, daß es eine Strafversetzung war; die einen sagten, 
wegen seiner liberalen Gesinnung, die anderen, weil 
er trinke. Ich weiß nicht, was davon richtig war, viel- 
leicht beides. In den Pausen hielt er sich wenig im Kon- 
ferenzzimmer auf, sondern ging auf dem Schulhof auf 
und ab, barhäuptig, die Hände auf dem Rücken. Die 
Schüler wiesen auf ihn, er sei ein großer Mann, er stehe 
im Konversations-Lexikon. Ich las für mich viel Fran- 
zösisch, namentlich ältere Klassiker, und er wurde in 
der Klasse auf mich aufmerksam. In der Pause fragte 
er mich einmal, was ich außer den Schularbeiten triebe 
und wofür ich mich interessierte. Ich sagte ihm, daß 
ich eine Arbeit über die Sagen meiner Heimat vorhätte, 
worüber er sich natürlich sehr wunderte. Er sagte mir, 
daß er sich sehr für Sagen und Märchen interessierte, 
ich sollte ihn einmal besuchen, dann würden wir darüber 
sprechen, was ich natürlich sehr gern tat. 

Ich traf ihn, die lange Pfeife im Munde, in einem ver- 
räucherten, mit Büchern vollgepfropften Zimmer. Wir 
sprachen über Sagen- und Märchenstoffe; er empfahl 
mir, Uhlands „Schriften zur Geschichte der Dichtung 
und Sage‘ zu lesen, und lieh mir den ersten Band des 
umfangreichen Werkes. Er erzählte mir, daß er früher 


163 


versucht hätte, Sagenstoffe poetisch zu bearbeiten und 
die Versuche Rückert zur Beurteilung vorgelegt hätte, 
den er öfter in Neuseß besucht hätte. 

Er war kein Lehrer nach Nötels Schema. Er hielt 
sich nicht an die Schablone und die vorgeschriebenen 
Paragraphen, er erzählte gern Geschichten und Anek- 
doten. Um uns zu erklären, wie das griechische Ele- 
Emosyne „Mitleid“ sich zur Bedeutung „Almosen, milde 
Gabe‘ entwickelt habe, erzählte er uns, wie die Fran- 
zosen 1812 nach dem russischen Feldzug in bejammerns- 
wertem Zustande durch Deutschland in ihre Heimat 
zurückwanderten, dabei um eine milde Gabe baten und 
„misericorde, misericorde!‘ riefen. Dabei drückte er 
den Kopf zwischen die Schultern und hielt mit so er- 
bärmlicher Miene die rechte Hand vor, daß man ver- 
sucht war, ihm selber eine kleine Münze in die Hand zu 
drücken. Diese und andere Geschichten blieben mir 
bis zum heutigen Tage in der Erinnerung, während ich 
von den Lehrern, die nach ihm den Unterricht im Fran- 
zösischen erteilten, kein Wort behalten habe. 

Am Ende des Jahres wurde ich als Primus nach Ober- 
sekunda versetzt und kam da mit zwei neuen Lehrern 
in Berührung. Ordinarius der Klasse war Professor 
Starke, der älteste Lehrer der Anstalt. Er erteilte den 
Geschichtsunterricht in den oberen Klassen, in seiner 
Klasse gab er natürlich hauptsächlich Latein. Er war 
eine schöne Erscheinung. Sein gerötetes Gesicht war von 
einem schneeweißen kurzen Vollbart umrahmt. Er trug 
immer einen Zylinder, der freilich schon stark angefet- 
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tet war. Beim Geschichtsunterricht legte er sein dickes 
Buch aufs Katheder, ich konnte nicht sehen, ob es ge- 
druckt oder geschrieben war, und las daraus monoton 
ab. Die Schüler sagten, daß er der einzige Lehrer der 
Anstalt sei, der sich aus Nötel nichts mache. Er 
kam gewöhnlich zu spät in die Stunde. Einmal, als er 
kam, stand Nötel schon mit der Uhr in der Hand am 
Katheder. Nötel blickt starr auf die Uhr und sagt: 
„Herr Kollege, nach meiner Uhr ist es schon zehn Minu- 
ten über Neun.‘ Starke zieht seinerseits die Uhr und 
sagt: „Entschuldigen Sie, Herr Direktor, nach meiner 
Uhr sind es schon zwölf Minuten.‘ Seit der Zeit ließ 
sich Nötel nie mehr in seiner Stunde sehen. 

Der andere Lehrer war Professor Laves, der den grie- 
chischen Unterricht erteilte. Er entstammte einer an- 
gesehenen hannöverschen Familie und war, ich weiß 
nicht wie, nach dem Osten verschlagen worden. Er war 
die komischste Figur unter der Lehrerschaft. Er war 
klein und steif, als ob er aus einem einzigen Gliede be- 
stünde. Die Schüler nannten ihn pächys, griechisch 
„Elle“ ; die einen sagten, weil er nur eine Elle hoch wäre, 
die anderen, weil er eine Elle verschluckt hätte, daher 
wäre er so steif. Er hatte eine riesige Glatze, aber an 
der rechten Seite ließ er die wenigen Haare, die ihm 
dort geblieben waren, lang wachsen und klebte sie Här- 
chen neben Härchen über die Glatze. Man sah ihn nie 
ohne Zylinder. Er sprach nicht, sondern krächzte die 
Worte hervor, dabei hob er bei jedem Worte den Kopf 
hoch und schloß die Augen, als ob es ihm Mühe machte, 
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das Wort auszusprechen. Er ging nicht, sondern schob 
sich vorwärts. Wenn er von der höher gelegenen Berg- 
straße über den Petri-Kirch-Platz nach der Schützen- 
straße herunterging, in der das Gymnasium lag, sah es 
aus, als ob eine Tonne herunterrollte. Bei einem Schul- 
ausfluge sah ich ihn einmal Kegel schieben; ich werde 
das Schauspiel nie vergessen. 

Es war die Zeit des Konfliktes zwischen Deutschland 
und Rußland. Der Kurs des Rubels sank tief, und da 
mein Vater mir den Monatswechsel in russischem Gelde 
sandte, bekam ich nicht viel dafür. Er war aber nicht 
zu bewegen, mir mehr zu senden. Auch blieb er dabei, 
nur für meinen Lebensunterhalt, nicht aber für den 
Unterricht zu sorgen, und ich mußte von dem Wenigen 
noch das Schulgeld bezahlen. Ich geriet dadurch in 
eine drückende Not. Da nahm ich meinen schönen Biber- 
pelz und trug ihn ins Pfandleihhaus, und der Betrag, den 
ich erhielt, half mir über einige Zeit hinweg. Bald be- 
kam ich einige Nachhilfestunden, und meine Verhält- 
nisse besserten sich. 

Es gab zwei Obersekunden, aber in beiden Klassen 
saßen Schüler vom Michaelis-Zoetus zusammen mit 
solchen vom Oster-Zoetus. Die Einrichtung rührte 
wohl von einer Zeit her, in der es nur eine Obersekunda 
gab, wurde aber törichterweise bei den zwei Klassen 
beibehalten, obwohl es für den Unterricht sehr störend 
war, anstatt die beiden Klassen in einen Oster- und 
einen Michaelis-Zoetus umzuwandeln. Bei der Verset- 
zung nach Obersekunda wurden die Schüler auf beide 
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Klassen verteilt, und dabei wurde ich von Julius ge- 
trennt. Trotzdem kam ich häufig in seine Familie, viel- 
leicht noch häufiger als früher. Einmal nahmen sie mich 
in eine Wohltätigkeits-Vorstellung mit. Junge Mäd- 
chen aus einheimischen Familien und Mitglieder des 
Stadttheaters unterhielten das Publikum durch aller- 
hand Darbietungen. Unter anderem trat eine Dame 
auf, „groß wie ein Kachelofen‘, mit gerötetem Gesicht 
und mächtigem Gestell vor der Brust, setzte sich hin 
und fing an, Gedichte zu rezitieren. Ich fragte meine 
Gönnerin, neben der ich saß: ‚‚Wer ist diese ?'‘ Darauf 
flüsterte sie mir zu: „Die Heroine unseres Theaters.“ 
Ich sah die Dame groß an, denn ich verstand: ‚Die 
Ruine unseres Theaters,‘ 

Ich suchte bei jeder Gelegenheit zu lernen, und darauf 
kam es mir besonders an. Meine Freunde bekamen ein- 
mal eine Sendung Austern aus Holland, und ich wurde 
mit zum Austernessen eingeladen. Es war das erste 
Mal, daß ich Austern aß, und ich wurde gefragt, wie sie 
mir schmeckten, Ich erwiderte: ‚Eigentlich schmecken 
sie mir nicht, aber ich muß doch lernen Austern essen.“ 

Die Zeit der Buchholzens war vorüber, und an ihre 
Stelle kamen die Skandinavier. Alles las Ibsen und 
Björnson, Kielland und Jonas Lie, und die Dramatiker 
wurden auch viel auf der Bühne gegeben. Man sprach 
nun von nichts anderem. 

Zu Julius’ Mutter kamen öfter Freundinnen, mit 
denen sie zusammen las oder musizierte. Die meisten 
hatten etwas von dem, was in die deutsche Literatur 
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als Typus der Kommerzienrätin eingedrungen ist. Sie 
alle überbot an Exzentrizität und übertriebener Senti- 
mentalität Frau Helene Lina. Sie war eine schöne, 
stattliche Frau, Susanne in dritter Potenz, sie wünschte 
aber auch, daß man es beachte. Wenn sie auf der Straße 
ging, rauschte es in der ganzen Straße, alles drehte sich 
um, und die Gojim lächelten und sagten: „Da kommt 
die Königin von Saba.‘‘ Wenn man mit ihr von etwas 
ganz Harmlosem und Alltäglichem sprach, nahm sie 
plötzlich eine verzückte Miene an, verdrehte die Augen 
und stammelte: „Mutter, gib mir die Sonne! — Die 
Sonne! — Die Sonne!“ 

Sie hatten fast alle Namen, die als jüdisch bekannt 
sind, und ich wurde sehr darum beneidet, daß mein 
Name nichts Jüdisches an sich hat. Es ist für die starke 
Durchsetzung der Bevölkerung der Provinz durch Ju- 
den bezeichnend, daß das kleinste Nest einen häufigen 
jüdischen Namen in deutscher oder polnischer Form 
hergegeben hat, von Posner (Poznanski) abgesehen, 
Namen wie Wronker, Krojanker, Samter (Szamatölski), 
Peiser (aus Peisern), Rawitscher (Rawicki), Witkowski, 
Wreschner (Wrzeszynski),. Solche Monstra wie in 
Galizien finden sich freilich bei den Juden in der Pro- 
vinz Posen und im sogenannten Kongreßpolen nicht. 
Im Jahre 1787 erließ die österreichische Regierung eine 
Verordnung, daß die Juden Familiennamen anzunehmen 
haben, während sie früher neben ihrem Vornamen sich 
nach dem Vater, dem Herkunftsort oder dem Berufe 
benannten. Nach Galizien wurde eine Kommission ge- 
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sandt, die von Ort zu Ort reiste und die Juden zu die- 
sem Zwecke vorlud. Die Juden durften sich selber 
Namen wählen, und sie wählten Namen mit Gold und 
Silber, Rosen und Veilchen (Feilchen), Löwe und Wolf. 
Wollte ein Jude nicht wählen, so hängte ihm der Kom- 
missar einen Namen an, der dem Bescherten nicht zur 
Zierde gereichte. So finden sich bei den galizischen 
Juden Namen wie Wanzenknicker, Saumagen, Stinker. 
Besonders grausam ist es, da dann noch die Verschärfung 
durch den Gegensatz hinzukommt, wenn bei einem 
Nachkommen ein seinerzeit selbstgewählter Name mit 
einem nicht selbstgewählten Namen zusammenkommt: 
Rosalie Misthaufen geb. Goldenthal, Recha Feilchen- 
duft geb. Kanalgeruch, Jenny Löwenhaupt geb. Ochsen- 
schwanz. 

Familiennamen bleiben, während Vornamen bei je- 
dem Neugeborenen nach Belieben gewählt werden kön- 
nen. Schon früh haben die Juden ihre hebräischen Na- 
men durch Namen des Volkes, zwischen dem sie lebten, 
ersetzt. Dabei wurden die alten Namen selten über- 
setzt, sondern man wählte ähnlich lautende Namen, 
besonders solche von gleichem Anlaut. Weil nun die 
betreffenden Namen sich oft bei Juden fanden, wurden 
sie von der andern Bevölkerung aufgegeben. In Deutsch- 
land sind Moritz (für Moses) und Isidor (für Isaak und 
Israel) zu rein jüdischen Namen geworden und werden 
von Christen nicht mehr angenommen. Noch nicht so 
weitist es mit den mit Sieg zusammengesetzten Namen, 
wie Siegmund, Siegfried, die bei den Juden den Namen 
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Simon decken, und Hermann, der für Hersch (Hirsch) 
einspringen muß. Ist ein solcher Name einmal ‚jüdisch‘‘ 
geworden, so wird er von den Juden selber gemieden 
und durch einen möglichst deutsch klingenden Namen 
ersetzt. Der Berliner Jude nennt höchstens noch am 
Mühlendamm seinen Sohn Hermann; am Kurfürsten- 
damm nennt er ihn Herbert. 

Dadurch nun, daß der Familienname fest bleibt, 
während der Vorname frei gewählt werden kann, ent- 
stehen merkwürdige Verbindungen: Aribert Levi, Irm- 
gard Schmul, Thusnelda Goldstein. Da lobe ich mir 
Fräulein Ingeborg Cohn, die herausfühlte, daß die bei- 
den Namen schlecht zusammenpassen, und daher ihren 
Namen Cohn nicht Kohn, sondern Zohn aussprach. 
Ingeborg Zohn klingt schon besser. 

Mir sagte einmal ein Mann Namens Levin, der gerade 
“wegen dieses Namens sein noch frisches Christentum 
stark betonte, daß seine Familie vom heiligen Lebuin 
abstamme. Der heilige Lebuin, der angelsächsische 
Missionar bei den Friesen und Sachsen, war ein Kleri- 
ker, Aber in einer alten Zauberrolle, die im Britischen 
Museum aufbewahrt wird, las ich einmal vom Ei eines 
Hahnes. Mein Gott, wenn ein Hahn Eier legen kann, 
warum soll nicht ein Kleriker eine Familie Levin 
erzeugen können, zumal wenn er gar nicht Levin, 
sondern Lebuin, Liafwin heißt? Es sollte mich nicht 
wundern, wenn es irgendwo eine Familie Kohn 
gäbe, die sich vom Erzbischof Kohn von Olmütz 
herleitet. 
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In der Schule verschärfte sich der Gegensatz zwi- 
schen Boxberger und Nötel. Eines Tages kam Nötel 
in seine Stunde und nahm ihm den Unterricht aus den 
Händen. Der Schüler, den er sich vornahm, war ein 
Schwachmatikus, Nötel schnauzte ihn in einem fort an, 
so daß der Junge ganz verwirrt wurde und auf alle Fra- 
gen schwieg. Boxberger legte sich für ihn ein, der Junge 
sei ganz benommen, da schrie der Tyrann ihn an, jetzt 
habe er das Wort. Mein armer Freund tat mir leid. 
Kurz darauf hatte er Geburtstag; ich kannte das Datum 
aus dem Konversations-Lexikon. Da ging ich in einen 
Blumenladen, legte einen harten Taler auf den Tisch 
und gab den Auftrag, Herrn Oberlehrer Boxberger eine 
Palme zu senden. 

Nach den nächsten Ferien kam Boxberger nicht wie- 
der. An seiner Stelle übernahm vertretungsweise den 
Unterricht ein junger Lehrer, ein widerwärtiger Kerl. ' 
Er war klein, da er aber Reserve-Leutnant war, dehnte 
und streckte er sich immer, um größer zu erscheinen, 
dabei wirbelte er immer den Schnurrbart. Gleichfalls 
um größer zu erscheinen, trug er ganz hohe Absätze und 
trat immer polternd in die Klasse ein, so daß es sich 
anhörte, als ob zehn Dragoner einträten. Er zeigte im- 
mer ein siegesbewußtes Lächeln, wie man es bei ehe- 
maligen Unteroffizieren sieht, und sprach in einem 
Tone, als ob er auf dem Kasernenhofe kommandierte. 
Glücklicherweise verschwand er bald, denn ein Lehrer 
aus Gnesen wurde an die Anstalt versetzt, der für die 
Dauer den Unterricht im Französischen übernahm. 
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Die Absicht, Sterngucker zu werden, hatte ich längst 
aufgegeben; die Kürbisköpfe imponierten mir nicht 
mehr. Ohne daß ich es auf eine bestimmte Person oder 
ein bestimmtes Buch zurückführen kann, stellte sich 
bei mir das Interesse für die Sprachwissenschaft ein. 
Vielleicht regte mich die Beschäftigung mit den vielen 
Sprachen an, über ihren Zusammenhang nachzudenken 
und Vergleiche anzustellen. In der Schülerbibliothek 
der Anstalt fand ich Lazarus Geigers Sammlung von 
Vorträgen „Zur Entwickelungsgeschichte der Mensch- 
heit“, die ich mit großem Interesse las. Besonders ent- 
zückte mich der Vortrag „Über den Farbensinn der 
Urzeit‘‘, in dem er an der Hand mangelhafter Bezeich- 
nung der Farben in den älteren Literaturen nachzuweisen 
suchte, daß die Fähigkeit des Menschen, verschiedene 
Farben schärfer zu unterscheiden, sich erst in geschicht- 
licher Zeit entwickelt habe. Ein Lehrer des Realgymna- 
siums lieh mir aus der dortigen Lehrerbibliothek Whit- 
neys „Leben und Wachstum der Sprache‘ in Leskiens 
deutscher Bearbeitung, das sehr anregend auf mich 
wirkte. Meine Freundin war im Nikolai’schen Lese- 
zirkel in Berlin abonniert. Da sie mehr Bände beziehen 
durfte als sie lesen konnte, gestattete siemir, auch für 
mich einige Bände zu bestellen, und ich bestellte mir 
gewöhnlich Werke von Max Müller. Andere Bücher 
schaffte ich mir neu oder antiquarisch an. In Posen 
gab es einen Buchhändler und Antiquar Namens Spiro. 
Er war ein kleiner Mann mit kurzem pechschwarzen 
Vollbart und hatte mehr das Wesen eines Althändlers 
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denn eines Buchhändlers. Er war gerissen, sehr auf 
seinen Vorteil bedacht, doch wiederum von einer gewis- 
sen Treue und Anhänglichkeit. Aus Dankbarkeit da- 
für trug ich all mein Geld zu ihm, das ich entbehren zu 
können glaubte, und darüber hinaus. Er besorgte mir 
Antiquariats-Kataloge, und ich bestellte viel aus ihnen. 
Wenn am Freitag abends die Bücherpakete aus Leipzig 
kamen, war ich immer da, denn dauernd war eine Be- 
stellung von mir unterwegs, und ich war gespannt, ob 
sie mitgekommen war. Einmal besorgte er mir einige 
sprachwissenschaftliche Abhandlungen von Ascoli in 
italienischer Sprache. Ich dachte, daß ich sie mit Hilfe 
meiner lateinischen und französischen Kenntnisse ver- 
stehen würde, doch sah ich mich darin getäuscht. Da 
beschloß ich, Italienisch zu lernen und die bevorstehen- 
den großen Ferien dafür zu verwenden. Bei Spiro fand 
ich einige italienische Bücher und Webers Dizionario, 
dazu bestellte ich mir neu Manzonis I Promessi Sposi 
aus einer billigen italienischen Klassikerausgabe. Im 
Süden außerhalb der Stadt lag ein Nonnenkloster vom 
Sacr Coeur. Während des Kulturkampfes waren die 
Nonnen ausgewiesen worden, und das stattliche Ge- 
bäude war unbewohnt. Hinter dem Kloster war ein 
großer Park mit vielen Obstbäumen, der an einen Gärt- 
ner verpachtet war. Dahin pilgerte ich jeden Morgen 
hinaus, nahm mir die italienischen Bücher und Essen 
mit, blieb den ganzen Tag dort und trieb Italienisch. 
Ich begann mit Manzonis Roman, den ich ganz las 
und auszog, und lernte alle Vokabeln. Dann ging 
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ich an Tassos Befreites Jerusalem. Meine Be- 
schäftigung wurde an einem Tage unterbrochen. Pro- 
fessor Starke fiel plötzlich in seiner Wohnung hin und 
erlag einem Schlaganfalle. Die Lehrer waren alle ver- 
reist, nur ein junger Lehrer war da, der eine militärische 
Übung erledigte. Auch die Schüler waren zum größten 
Teil verreist. Beim Leichenzuge folgten dem Sarge zu- 
nächst die Angehörigen, dann die Schüler des Gymnasi- 
ums, an der Spitze die Obersekunda, Starkes Klasse, 
von mir als Primus geführt. Den Schülern voran ging 
der Lehrer in Offiziersuniform. Damals trugen die Offi- 
ziere noch einen Degen, der an der Hüfte durch den Rock 
gesteckt war. Der Lehrer hatte stark gerundete O-Beine. 
Wenn er stand, mochte die untere Partie wie ein Kreis 
mit einer Tangente daran aussehen; beim Gehen kam 
der Degen fortwährend in Konflikt mit den Beinrundun- 
gen, und es sah sehr putzig aus. 

Meine täglichen Wanderungen nach Sacr& Coeur 
dauerten bis zu Ende der Ferien, und ich hatte mich 
inzwischen zum Perfetto Italiano ausgebildet. Ich hatte 
durchgearbeitet: den ganzen Manzoni, den ganzen Tasso, 
einen Sang von Dante und Silvio Pellicos Francesca 
da Rimini. Bald bot sich mir eine Gelegenheit, meine 
italienischen Kenntnisse im Dienste meiner Freunde 
zu verwenden. Julius’ Eltern hatten eine Reise nach 
Italien unternommen. An irgendeiner Stelle war das 
Vehikel, ich weiß nicht, ob es die Eisenbahn oder sonst 
eine Fahrgelegenheit war, ganz besetzt, so daß der Va- 
ter auf das Dach steigen mußte. Dabei beschmutzte er 
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sich einen funkelnagelneuen Überzieber so gründlich, 
daß er ihn nicht mehr tragen konnte. Ich sollte nun 
eine Beschwerde an die italienische Gesellschaft richten 
und Schadenersatz fordern. Ich führte es gleich aus 
und füllte das Schreiben mit so fürchterlichen Drohun- 
gen, daß die Italiani vor Schrecken darüber zu antwor- 
ten vergaßen. 

Zu Dr. Bloch kam ich öfter. Er war ein ernst zu neh- 
mender Gelehrter von gesundem, nüchternem Urteil 
und guter Schulung. Er soll als Student in Breslau Jacob 
Bernays näher gestanden haben. Er bezog aus einem 
Lesezirkel eine Mappe mit vorwiegend kritischen Zeit- 
schriften, an deren Spitze damals das Literarische Zen- 
tralblatt stand, und ich las sie regelmäßig, so daß ich 
schon früh Einblick in die Vorgänge in der wissenschaft- 
lichen Welt gewann. Als ich einmal zu ihm kam, zeigte 
er mir eine kleine Mappe, die ihm ein Buchhändler zur 
Ansicht gesandt hatte. Sie enthielt eine Tafel und ein 
Heft und trug die Aufschrift: „‚Die Inschrift des Königs 
Mesa von Moab‘'. Ich sah sie mir an, sie interessierte 
mich, und ich fragte Dr. Bloch, ob er sie für sich behal- 
ten wollte. Als er es verneinte, erklärte ich, sie über- 
nehmen zu wollen. Ich nahm sie nach Hause und be- 
gann gleich Tafel und Heft genau zu studieren. 

Von dem Schrifttum der alten Hebräer ist infolge des 
Fortlebens des Judentums ein Teil erhalten, soweit es 
in das Alte Testament aufgenommen wurde. Auch die 
Nachbarvölker der Hebräer waren sicherlich nicht ohne 
literarische Tätigkeit, namentlich die kulturell hoch- 
12* 
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stehenden Phönizier, aber von ihrer Literatur hat sich 
nichts erhalten. Sie war heidnischer Art und wurde 
wohl zum Teil vom aufkommenden Christentum mit 
Absicht vernichtet. Daher erregte es großes Interesse, 
als am Ende der sechziger Jahre des vorigen Jahrhun- 
derts verlautete, daß im Lande Moab ein Stein mit 
einem längeren Tatenbericht des auch im Buche der 
Könige genannten Königs Mesa von Moab gefunden 
worden sei. 

Der Berliner Orientalist Petermann, ein Bruder des 
Geographen, hielt sich im Jahre 1868 in Jerusalem auf. 
Da erzählte ihm der elsässische Missionar Klein, der 
östlich vom Toten Meere gereist war, daß er in der Ge- 
gend der alten Hauptstadt des Moabiterlandes Dibon 
einen schwarzen Stein mit einer längeren Inschrift ge- 
sehen hätte. Petermann knüpfte darauf Verhandlungen 
mit den in der dortigen Gegend hausenden Beduinen 
behufs Erwerbung des Steines an. Auch der Kanzler- 
Dragoman am französischen Konsulat Clermont- 
Ganneau hatte von dem Steine gehört und bemühte 
sich seinerseits, ihn von den Beduinen zu erwerben. 
Vorderhand suchte er durch einen Araber sich einen 
Papierabdruck der Inschrift zu verschaffen. Es ist 
dies ein Verfahren, das das Aussehen eines beschrifte- 
ten Steines besser wiedergibt als eine Photographie. 
Man legt dickes weiches Papier auf die Schriftfläche, 
befeuchtet es und klatscht es mit einer Bürste in die 
Vertiefungen des Steines hinein. Man läßt es gut 
trocknen und hebt es dann ab. Der Araber wurde 
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bei seiner Arbeit von den Beduinen überrascht, er 
mußte das noch nasse Papier abnehmen und damit 
fliehen, wodurch der Abdruck nur halb gelang. Die 
Beduinen wurden durch die Bemühungen der Europäer 
um den Stein in ihrem Glauben, daß er einen Schatz 
berge, bestärkt und wollten ihn sprengen. Da sie keine 
Instrumente dazu hatten, legten sie ihn auf ein Feuer 
und begossen ihn mit kaltem Wasser, wodurch er in 
viele Stücke auseinanderplatzte. Petermann verzichtete 
dann auf die Erwerbung, doch wurden die Bruchstücke 
von Clermont-Ganneau erworben, und sie gelangten 
nachher mit dem Papierabdruck in das Louvre-Museum 
in Paris. 

Die Wichtigkeit des Denkmals rief nach dem Funde 
eine ganze Literatur hervor. Die Inschrift ist in einer 
Sprache geschrieben, die bis auf einige geringfügige dia- 
lektische Abweichungen mit der Sprache des Alten Testa- 
mentes identisch ist. Der Moabiterkönig erzählt darin 
von seinem Siege gegen Israel und von seinen Bauten 
im Lande, und der Bericht liest sich wie ein Kapitel in 
den älteren historischen Schriften des Alten Testamen- 
tes. „Omri, der König von Israel, unterdrückte Moab 
viele Tage, denn (der Gott) Kamosch zümte seinem 
Lande, dann folgte ihm sein Sohn, und auch er sagte: 
ich will Moab unterdrücken. In meinen Tagen sprach 
er also, doch ich erlebte meine Rache an ihm und seinem 
Hause, und Israel ging auf ewig zugrunde." 

Auch die Schrift des Denkmals erregte das größte 
Interesse. Die Alphabetschrift, die fast in der ganzen 
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Welt angewandt wird und der auch unser Alphabet an- 
gehört, wurde im 2. Jahrtausend v. Chr. von einem 
den Ägyptern benachbarten semitischen Volke in An- 
lehnung an die Hieroglyphen erfunden. Die Inschrift 
auf dem moabitischen Steine, die der Mitte des 9. Jahr- 
hunderts v. Chr. angehört, war nun das älteste Bei- 
spiel der Alphabetschrift, das damals bekannt war. 
Erst später wurden Schriftdenkmäler älteren Datums 
gefunden. 

Es waren zwei Basler Gelehrte, die nach einem er- 
neuten Studium des Denkmals die neue Ausgabe ver- 
anstalteten. Wegen der Sprache wie wegen der Schrift 
des Denkmals interessierte sie mich derartig, daß sie 
meine wissenschaftlichen Interessen in eine bestimmte 
Richtung lenkte, obwohl es sich mir nachher bei einer 
gründlichen Prüfung der Steinfragmente und des Pa- 
pierabdruckes in Paris zeigte, daß fast alles, was an der 
Lesung der beiden Herren neu sein sollte, falsch war. 

Ich ging nun weiter und suchte zu erfahren, was sonst 
von den Sprachdenkmälern der Nachbarvölker der 
Hebräer bekannt ist. Dies führte mich zu den Phöni- 
ziern. Daß ihre Literatur gänzlich verloren gegangen 
ist, sagte ich bereits. Aber auch an Steininschriften 
wurde wenig gefunden. Das Wohngebiet der Phöni- 
zier war immer dicht bevölkert, und die gefundenen 
antiken Steine wurden zu Neubauten verwandt. Mehr 
fand man auf punischem Gebiete, besondersin Karthago. 
Ja, von einer Art Inschriftenstein wurden Tausende 
gefunden. Die Aufschrift lautet: ‚Der Herrin, der Tanit, 
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dem Antlitze Baals, und dem Herrn, dem Baal-Ham- 
mon, was gelobt hat NN.‘ Tanit war die Hauptgöttin 
Karthagos, und Baal-Hammon war ein düsterer Gott, 
der von den Römern mit Saturn identifiziert wurde. 
Die Steine wurden gewöhnlich nicht an der ursprüng- 
lichen Stelle gefunden, oder wenn sie da gefunden waren, 
so begnügte man sich mit ihnen und kümmerte sich 
nicht darum, was darunter war; daber wußte man nicht, 
was gelobt worden war. Erst die letzten Jahre brachten 
Aufklärung darüber. Man deckte einen heiligen Platz 
auf, auf dem eine große Anzahl solcher Steine noch an 
der ursprünglichen Stelle standen. Man grub tiefer und 
fand, daß unter jedem Steine eine Urne mit den Über- 
resten verbrannter neugeborener Kinder stand. Das 
war also das grausige Gelübde. Daß die Israeliten, ihren 
Nachbarn folgend, dem „Moloch“ Kinderopfer darbrach- 
ten, wissen wir aus der Bibel. Die klassischen Autoren 
berichten von solchen Opfern auch bei den Puniern, 
und trotzdem die Römer durch schwere Strafen den 
Brauch zu unterdrücken suchten, erhielt er sich bis in die 
christliche Zeit. 

Um in das Phönizische und Punische einzudringen, 
hatte ich zunächst wenige Hilfsmittel. Dr. Bloch lieh 
mir aus seiner Bibliothek einige ältere Abhandlungen 
des Göttinger Professors Heinrich Ewald. Irgendwo 
fand ich des Freiherrn von Maltzan ‚‚Reise auf der Insel 
Sardinien‘, die einen Anhang „Über die phönizischen 
Inschriften Sardiniens‘‘ hatte. In Posen gab es eine 
öffentliche vom Grafen Raczynski gegründete Biblio- 
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thek, demselben, von dem die schöne Gemäldesammlung 
herrührt, die früher in der Berliner National-Galerie 
ausgestellt war. Ich hoffte, dort einiges zu finden und 
bat Nötel, mir den Besuch der Bibliothek zu gestatten. 
Doch er lehnte die Erlaubnis ab. Da ging ich ohne seine 
Genehmigung bin, auf die Gefahr hin, daß mich ein 
Pauker dort sähe und beim Direx verpetzte. Ich fand 
jedoch in der Bibliothek nichts, und ich beschränkte 
mich darauf, einen ausführlichen Auszug aus den 
Artikeln „Carthago‘‘ und ‚‚Phönizien, Phönizier“ in 
Ersch und Grubers Enzyklopädie zu machen. Ich 
wußte, daß es ein neueres ausgezeichnetes Werk über 
die phönizische Sprache von Paul Schröder gab, doch 
kostete es 12 Mark, und ich konnte mich zu einer so 
großen Ausgabe nicht entschließen. Doch wurde mir 
der Entschluß dadurch leichter, daß Mayer & Müller 
in Berlin bei neuen Büchern 15%, Rabatt gewährten. 
Ich schaffte mir das Buch an, in dem die Sprache 
gründlich behandelt wurde und eine große Anzahl von 
Tafeln Abbildungen von Steininschriften gaben. Nun 
konnte ich im Phönizischen und Punischen schwelgen. 


u Michaelis 1887 wurde ich als Primus nach 
Unterprima versetzt. Ordinarius der Klasse war Laves, 
„die Elle“, 

In Posen lebte ein junger jüdischer Orientalist, der 
bei Nöldeke in Straßburg in Semiticis promoviert hatte. 
Seine Eltern hatten eine Schülerpension, die sein Vater 
leitete, und nach dessen Tod übernahm er die Leitung. 
Auf die Fürsprache Dr. Blochs erklärte er sich bereit, mit 
mir semitische Sprachen zu treiben. Wir begannen mit 
dem Syrischen. Freund Spiro verschaffte mir für billi- 
ges Geld eine ältere Ausgabe von Uhlemanns Syrischer 
Grammatik, dazu ein neues Exemplar von Kirsch’ 
Chrestomathia Syriaca, der ein vorzügliches ausführ- 
liches Wörterbuch beigegeben ist. In die Grammatik 
arbeitete ich mich selber ein, dann ging ich einmal in 
der Woche zu meinem Lehrer und las bei ihm in der 
Chrestomathie. Sie enthielt hauptsächlich Stücke aus 
der Weltchronik des Bar-Hebraeus. 

Bar-Hebraeus, ‚der Sohn des Hebräers‘‘, lebte im 
13. Jahrhundert nach Chr. und war der Sohn eines 
jüdischen Arztes, der zum Christentum übergetreten 
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war. Er wandte sich dem geistlichen Berufe zu und 
brachte es zu den höchsten Würden innerhalb der 
syrisch-jakobitischen Kirche. Zu seiner Zeit war das 
Syrische längst aus den Städten und der Ebene durch 
das Arabische verdrängt worden und wurde nur von 
den Klerikern und den wenigen Gelehrten, die es außer 
ihnen gab, verstanden. Er verwandte so ziemlich als 
letzter die syrische Sprache schriftstellerisch, und in un- 
gewöhnlich fruchtbarer Tätigkeit versuchte er, das Wis- 
sen seiner Zeit in Einzelwerken, aber doch im ganzen en- 
zyklopädisch darzustellen. Er schrieb auch eine Welt- 
chronik, und von besonderem Interesse ist der Teil, in 
dem er die Geschehnisse seiner eigenen Zeit erzählt. 
Es war die Zeit des Mongoleneinfalles, der für Vorder- 
asien so verhängnisvoll war. Aus diesem Teile waren in 
der Chrestomathie einige Stücke mitgeteilt, und sie 
interessierten mich am meisten. Bei meinem Lehrer 
las ich nur einen kleinen Teil des Bandes, doch arbeitete 
ich ihn ganz für mich durch. 

In den Michaelisferien, nach der Versetzung nach 
Prima, begegnete ich auf der Straße Julius mit noch 
einem Schüler, die beide in feierlichem Sonntagsanzuge 
und hellen Glac&-Handschuhen einherschritten. Julius 
sagte mir, daß ein geschlossener Tanzzirkel mit zwölf 
„Herren“ und ebensovielen Damen gebildet werden 
sollte. Die Herren wären fast alle schon bestimmt, 
nun gingen sie, um Damen zur Teilnahme aufzufordern, 
und er fragte mich, ob ich auch am Zirkel teilnehmen 
wollte. Die Frage kam mir so vor, als ob mich 
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jemauu uagıc, VD I1CU JDTULAIZEI wecucl WOULE 
Doch sagte ich nicht Nein, sondern erklärte, es mir über- 
legen zu wollen. Ich überlegte es, überschlug auch meine 
Finanzen, die günstig standen, und fragte meine Gön- 
nerin nach ihrem Rat. Sie riet mir entschieden, ar 
Tanzzirkel teilzunehmen. Es sähe aus, als ob ich mich 
zum Stubenhocker entwickeln wollte; da sollte ich mil 
jungen Mädchen zusammenkommen, sie würden mich 
schon auf andere Gedanken bringen. Ich sagte also zu. 

Die Tanzstunden sollten alle vierzehn Tage an einem 
Sonntag stattfinden. Der Tanzlehrer war ein Herı 
Plaesterer, der seinen Wohnsitz in Graudenz hatte und 
in den größeren Städten Westpreußens und Posen: 
Unterricht erteilte. Er war ein Mann in den vierzigeı 
Jahren, hatte schön gelocktes schwarzes Haar, einer 
gut gepflegten Schnurrbart und schöne kleine Tanz- 
füße. Auf der Brust trug er einen blinkenden Stern, 
der wie ein Orden ausehen sollte, aber in Wirklichkeit 
keiner war. 

Vorgeschrieben war für die Tanzstunde ein dunkleı 
Anzug. Ich besaß einen, ließ mir dennoch einen Gesell: 
schaftsrock aus schwarzem Tuch machen. Wenn schon, 
denn schon. Wenn ich schon ein Salonmensch werder 
sollte, so wollte ich ein Salonlöwe werden. Ich kam 
wenig mit Frauen zusammen und war auf das Zusam- 
mensein mit den jungen Mädchen freudig gespannt. 
Doch Herr Plaesterer hatte keine Eile; erst wurden die 
Tanzstundenherren für sich vorgenommen. Wir lernter 
einzelne Tanzschritte, salonmäßige Verbeugungen und 
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wichtige Grundgesetze für das Tanzen, deren Über- 
tretung eine Todsünde ist. Erst nachdem er sich über- 
zeugt hatte, daß er uns zu tadellosen Kavalieren ge- 
macht hatte, wurden die gemeinsamen Stunden mit 
den Damen angesetzt. Die jungen Leute kamen allein, 
die Mädchen mit ihrer Mutter. Eine feierliche Vorstel- 
lung fand statt, wobei wir die erste Gelegenheit hatten, 
eine Salonverbeugung und die jungen Mädchen einen 
Hofknix zu machen. Natürlich verliebte ich mich gleich 
am ersten Abend. Meine Flamme hieß Meta. Sie hatte 
ein frisches rosiges Gesicht, eine engelhafte Art, beim 
Sprechen die Augen zu senken, und war blond, wirklich 
blond. Nun erwartete ich erst recht mit Ungeduld die 
Tanzabende, die noch mehr als das Phönizische und 
Syrische meine Gedanken in Anspruch nahmen. Kaum 
war ein Tanzabend vorüber, so wünschte ich, daß die 
Tage zu Sekunden würden, damit die nächste Stunde 
bald herankäme. 

In der Schule machte der Ordinarius Laves die Mit- 
teilung, daß in letzter Zeit die Klagen der Lehrer sich 
“ häuften, daß sie von den Schülern auf der Straße nicht 
gegrüßt würden. Sollte das nicht aufhören, so würden 
strenge Strafen verhängt werden. An demselben Tage 
oder wenige Tage darauf ging ich mit Julius mittags von 
der Schule über die breite Wilhelmstraße, die „Allee‘‘, 
nach Hause. Er machte mich darauf aufmerksam, daß 
auf der andern Seite der Allee Meta mit ihrer Freundin 
Lucie ginge. Ohne sie zu sehen, machte ich nach dieser 
Richtung eine tiefe Verbeugung. Kurz darauf wurde 
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mein Name hinter mir gerufen. Ich wandte mich um 
und sah, daß in einiger Entfernung ein Mann stand, 
der nach mir sah und offenbar der Mann war, der mich 
gerufen hatte. Erkennen konnte ich ihn nicht. Ich 
sagte mir: „Wie kommt der Mann dazu, mich zu rufen ? 
Wenn er mich sprechen will, so mag er doch an mich 
herankommen.“ Es fiel ihm aber nicht ein, sondern er 
blieb auf seinem Platze stehen und sah mich an, und 
auch ich blieb auf meinem Platze stehen und sah ihn 
an. So sahen wir uns beide eine Weile an wie Pankraz 
der Schmoller und der Löwe. Plötzlich rief er: ‚‚Wird’s 
bald?‘ Nun erkannte ich ihn an der Stimme: es war 
Direktor Nötel. Während ich nach links hin meine 
Meta grüßte, war der Gefürchtete rechts vorbeigegan- 
gen. Julius sah ihn und grüßte ihn, ich aber nicht. Nun 
grüßte ich und eilte an ihn heran, um ihn um Entschul- 
digung zu bitten, doch er wandte sich rasch um und 
eilte davon. 

Ich ahnte Schreckliches. Am folgenden Tage ging ich 
nach der Stunde zu Pechys und sagte ihm, ich wäre dem 
Herrn Direktor begegnet, ohne ihn zu grüßen. Wenn 
der Herr Direktor darauf zurückkäme, so sollte er ihm 

sagen, daß ich sehr kurzsichtig wäre und ihn nicht ge- 
sehen hätte; ich bäte um Entschuldigung. Pechys er- 
widerte: ‚‚Gewiß, gewiß werde ich es dem Herrn Direk- 
tor sagen. Ich weiß ja, daß Sie sehr kurzsichtig sind. 
Warum sollten Sie auch den Herrn Direktor nicht grü- 
Ben?‘ Am folgenden Tage rief er mich vor der Stunde 
auf und sagte: „Sie haben den Herrn Direktor nicht 
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gegrüßt. Sie werden dafür eine Stunde Arrest sitzen. 
Erst vor einigen Tagen habe ich die Klasse ermahnt, 
die Lehrer auf der Straße zu grüßen! Nun wird selbst 
der Herr Direktor nicht gegrüßt! Eine solche Frech- 
heit ist mir noch nicht vorgekommen.‘' Nach der Stunde 
ging ich an ihn heran und fragte ihn, ob er dem Herrn 
Direktor nicht gesagt hätte, daß ich kurzsichtig sei und 
ihn nicht gesehen hätte. Er erwiderte: „Dummes Zeuch! 
Eine Stunde Arrest ist noch viel zu wenig. Am nächsten 
Sonnabend nachmittags werden Sie die Stunde ab- 
sitzen und die erste Ode des Horaz schriftlich über- 
setzen.‘ 

Ich hatte in der Arreststunde einen Genossen aus 
derselben Klasse, der das Unglück gehabt hatte, einen 
andern Lehrer nicht zu grüßen und der auch exem- 
plarisch bestraft werden sollte. Wir beeilten uns mit 
der Strafarbeit nicht. Erst tanzten wir eine halbe 
Stunde in der Klasse herum, so gut der enge Raum es 
zuließ, und dann gingen wir an den Horaz. Doch gleich 
bei den ersten Versen stutzte ich. Da nennt ja Horaz 
meine Meta! 


Sunt, quos curriculo pulverem Olympicum 
Conlegisse juvat, metaque fervidis 
Evitata rotis palmaque nobilis 

Terrarum dominos evehit ad deos. 


Ich konnte das Ende kaum abwarten. Ich wußte, 
daß Meta mit Freundinnen und einigen Tanzstunden- 
herren auf dem Eise war. Ich eilte hin, sie standen mit- 
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ten auf dem Eise und begrüßten mich mit einem Hallo. 
Ich ging über die Eisfläche mit dem offenen Horaz zu 
ihnen, glitt aus und fiel vor Meta bin. Sie hoben mich 
lachend auf, ich zeigte Meta die Horazstelle und sagte: 
„Sehen Sie, hier werden Sie von Horaz genannt.‘‘ Sie 
sah lange hin und sagte: „Aber hier steht doch meta- 
que, nicht meta.“ Ich gab mir Mühe ihr klarzumachen, 
daß que nicht zum Worte gehöre und nur angehängtes 
„und“ sei. Doch sie konnte das nicht kapieren, sie blieb 
dabei, daß im Horaz metaque und nicht meta stehe. 
So kam ich um den Effekt. 

Ich hatte mir für den Winter zuviel aufgebürdet. 
Den orientalischen Studien widmete ich mich mit Eifer; 
ich gab viele Nachhilfestunden, da ich für die Tanz- 
stunde und die Anschaffung der teuren orientalischen 
Bücher viel Geld brauchte. Ich war auf der Schule ein 
guter Mathematiker, und meine Nachhilfestunden in 
Mathematik waren sehr gesucht. Ich ließ mir zwei Mark 
für die Stunde zahlen, was damals sehr viel war, und die 
Stunden brachten mir etwa hundert Mark monatlich 
ein. Die Tanzstunde erforderte nicht viel Zeit, aber 
mehr als alles andere nahm sie meine Gedanken in An- 
spruch. Dies alles lenkte mich von den Schularbeiten 
ab. Deutsch hatten wir bei einem Professor Jonas. Er 
war Verfasser einiger Schulbücher, unter anderem einer 
Philosophischen Propädeutik von 27 Seiten. Wir mußten 
sie uns anschaffen, sie wurde aber nie gelehrt. Er war 
ein Frömmler und Streber und erhielt auch bald seinen 
Lohn, er wurde Direktor in Krotoschin. Wir sollten 
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in dem Halbjahr Klopstock’sche Oden auswendig 
lernen. Ich hatte nie recht auswendig gelernt. Die mei- 
sten Tagesgebete kannte ich zwar auswendig, aber da- 
durch, daß ich sie ein oder zwei Jahre täglich hersagte, 
prägten sie sich bei mir von selbst ein. Doch ein oder 
zwei Jahre wollte Professor Jonas auf den Zürchersee 
nicht warten, und wenn ich beim Aufsagen stockte, gab 
es eine schlechte Note. Nach dem ersten Halbjahr 
wurde ich im Zoetus Zweiter, und da ich im Zoetus B 
saß, wurde ich, als die beiden Zoeten wieder zusammen- 
gefügt wurden, Vierter. Doch rückte ich bald um einen 
Platz auf. 

Man stand damals am Anfange des Kampfes gegen 
die Polen, und auch in der Schule wehte ein scharfer 
Wind gegen sie. Den polnischen Schülern wurde ver- 
boten, in den Pausen auf dem Schulhofe polnisch mit- 
einander zu sprechen. In Posen gab es ein polnisches 
Theater, in dem nur an drei Abenden in der Woche ge- 
spielt wurde. Eine deutsche Operntruppe kam aus Ber- 
lin, mietete es für die anderen Abende und führte darin 
Opern in deutscher Sprache auf. Die Schüler mußten, 
wenn sie ins Theater gehen wollten, die Erlaubnis des 
Klassenordinarius haben. Ein Schüler geht nach der 
Stunde an Pechys heran und fragt ihn, ob er ins 
Theater gehen dürfe. Pechys sagt: „So, Sie wollen ins 
polnische Theater gehen?“ Der Schüler antwortet: 
„Es ist eine deutsche Truppe, die darin spielt.‘ 
Pechys erwidert: „Ich sage nicht, daß Sie nicht 
hingehen dürfen, ich konstatiere nur, daß Sie ins 
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polnische Theater gehen wollen!‘ Natürlich ging der 
Schüler nicht hin. 

Mußte es so sein? Konnte es nicht anders gemacht 
werden? Einsichtige Männer sagten damals gleich den 
Mißerfolg dieser Politik voraus und warnten davor, 
durch eine Aktion der Unterdrückung das National- 
gefühl der Polen zu verstärken, aber ihre Stimme wurde 
nicht gehört. Als man darauf hinwies, daß das viele 
Geld, das durch die Enteignungen unter die Polen ge- 
bracht wurde, sie nur wirtschaftlich stärken würde, 
sagte Bismarck, sie würden mit dem Gelde bald nach 
Monte Carlo fahren und es dort verspielen. Es fielihnen 
gar nicht ein. Sie zogen mit dem Gelde in die Städte 
und kauften sich dort an. Durch das Verfahren Preu- 
Bens gegen die Polen kam es dazu, daß Deutschland jetzt 
rechts und links zwischen Völker eingekeilt ist, die es 
auf den Tod hassen, wodurch seine Zukunft dauernd ge- 
fährdet ist. 

In Gnesen starb ein Weihbischof Cybichowski. Er 
hinterließ eine große Bibliothek, die von Spiro und 
einem andern Buchhändler angekauft wurde und in 
Posen versteigert werden sollte. Im Auktionskatalog 
fand ich Gesenius’ „Scripturae linguaeque Phoeniciae 
monumenta‘“. Der Hallenser Theologe Gesenius, der 
besonders durch seine Hebräische Grammatik und sein 
Hebräisches Wörterbuch bekannt ist, unternahm es in 
den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts, alle 
Schrift- und Sprachdenkmäler der Phönizier zu sammeln 
und in gründlicher Bearbeitung herauszugeben. Das 
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monumentale Werk erschien 1837. Im Jahre 1888 war 
die Bearbeitung schon veraltet, aber als Materialien- 
sammlung behielt das Werk seinen Wert, und ich brannte 
darauf, es zu besitzen. Ich sprach lange von nichts ande- 
rem. Bei der Auktion merkte Spiros Partner, daß ich 
darauf versessen war; er bot mit und suchte den Preis 
in die Höhe zu schrauben. Doch mein Gönner Spiro 
mäßigte seine Gier und verhalf mir, das monumentale 
Werk zu einem erträglichen Preise zu erwerben. 

Nachdem ich den ganzen Winter Syrisch getrieben 
hatte, ging mein Lehrer mit mir im Frühjahr zum Ara- 
bischen über. Nicht lange vorher war eine kleine ara- 
bische Grammatik erschienen, die eine bequeme Ein- 
führung ins Arabische bot. Hinten war eine kleine Chresto- 
mathie anzefügt, die eine in Anlehnung an den Koran 
stark legendarisch ausgeschmückte Geschichte von der 
Königin von Saba und Salomo enthielt, ein Sujet, für 
das ich mich schon früh interessierte (S. 26). Für die 
Sommerferien hatte ich etwas ganz Besonderes vor; 
ich wollte die Keilschrift lernen. 

Die Keilschrift ist mitten zwischen einer Bilder- und 
Sinnschrift, dem Anfang einer jeden Schrift, und einer 
Lautschrift, in der die Zeichen nur Laute unabhängig 
vom Sinne bedeuten, stehen geblieben. Während eine 
Lautschrift, da es nur eine beschränkte Zahl von Lau- 
ten gibt, mit einer mäßigen Zahl von Zeichen auskom- 
men kann, muß eine Sinnschrift entsprechend der großen 
Zahl der Begriffe eine große Zahl von Zeichen haben. 
In der Keilschrift sind verwandte Begriffe und Wörter 
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ähnlichen Lautes vielfach in einem Zeichen vereinigt; 
es gibt aber immerhin noch etwa 350 Zeichen, die man 
kennen muß, wenn man einen Keilschrifttext lesen will. 
Zur Einführung wollte ich Delitzsch’ Assyrische Lese- 
stücke benutzen, und Spiro besorgte mir ein Exem- 
plar der vorletzten Auflage. 

Als die Ferien kamen, trieb ich vom frühen Morgen 
bis zum Abend Keilschrift. Meine Beschäftigung wurde 
nur einigemal in der Woche auf kurze Zeit unterbrochen, 
die ich zwei Schülern widmete. Der eine, Schüler einer 
unteren Klasse, war ein Ausbund von Dummheit. Ich 
gab ihm auf, näch Cauers Geschichtstabellen die Zahlen 
des zweiten punischen Krieges zu wiederbolen. Er sagte 
auf: 218, 217, 216, 215. Ich fragte ihn, was in diesen 
Jahren geschehen sei; da sagte er mir, das wüßte er 
nicht, ich hätte ihm nur die Zahlen aufgegeben. Er 
sollte die Fabel von der Witwe und der Henne ins La- 
teinische übersetzen. Die Schlußworte „sie hörte auf, 
Eier zu legen‘ übersetzte er: „audiabat supra ovos 
ponere‘'. 

Im Herbst 1888 sollte das neu gegründete Lessing- 
Theater in Berlin eröffnet werden. Ein Schauspieler 
Löwenfeld aus Hamburg wurde dahin engagiert, und 
bevor er nach Berlin ging, verbrachte er mit seiner 
Familie die Sommermonate bei Verwandten in Posen. Sei- 
nem Sohne Hans sollte ich die Schule ersetzen. Er war 
Sekundaner und ein geweckter Junge. Er war sehr musi- 
kalisch, studierte nachher Musikwissenschaft, kompo- 
nierte eine kleine Oper, die in Berlin aufgeführt wurde, 
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starb jedoch in jungen Jahren als Operndirektor in 
Hamburg. 

Ich hatte mir alle Keilschriftzeichen mit ihren Sinn- 
und Lautwerten eingeprägt, doch als ich daraufhin 
versuchte, einen Keilschrifttext zu lesen, ging es nicht, 
namentlich wegen der Vieldeutigkeit der Zeichen. In 
Delitzsch’ Chrestomathie war das Stück aus Sanheribs 
Annalen mit dem Berichte über seinen Feldzug nach 
Palästina abgedruckt. In Dr. Blochs Bibliothek fand 
ich nun die erste Auflage von Schraders „Die Keil- 
inschriften und das Alte Testament‘, in der dasselbe 
Stück umschrieben und übersetzt war. Mit Hilfe der Um- 
schrift konnte ich mich in den Originaltext einlesen, und 
da einmal die Pforte geöffnet war, konnte ich auch in 
die anderen Stücke eindringen. Am Schlusse der Ferien 
war ich imstande, Keilschrifttexte zu lesen. 

Als ich nach den Ferien mit meinem Lehrer im Ara- 
bischen wieder zusammenkam, teilte ich ihm mit, was 
ich in den Ferien getrieben hatte. Er sagte mir nun, 
daß ich ihn in die Keilschrift einführen sollte; die Rol- 
len sollten also vertauscht werden. Doch wurde der 
Beginn immer hinausgeschoben, und es kam nicht 
dazu. 

Inzwischen verbreitete sich in der Stadt das Gerücht, 
daß ich sämtliche Sprachen der Erde, die alten wie die 
neuen, verstünde, und ich wurde öfter darauf ange- 
sprochen. Selbst der Chef der weltberühmten Firma 
Hartwig Kantorowicz — bei deren Nennung ein 
jeder, mag er sich zum Hakenkreuz oder gleich der 
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Firma, wie ihr Geschäftszeichen zeigt, zum sechseckigen 
Stern bekennen, mit der Zunge schnalzt — klopfte mir 
auf der Straße auf die Schulter und sagte mir: „Wir 
haben ein Attentat auf Sie vor. Wir haben aus unseren 
Büchern festgestellt, daß unser Eierkognak in China 
nicht genügend Absatz findet. Wir wollen einen Pro- 
spekt in chinesischer Sprache in China verbreiten lassen, 
in dem wir die Vorzüge dieses Edelgetränkes gebührend 
hervorheben. Wir rechnen dabei auf Ihre Hilfe.‘‘“ Ich 
sagte ihm, daß ich vom Chinesischen nicht mehr ver- 
stünde als er. Doch er wollte mir nicht glauben; er 
meinte, daß ich mich zierte, und er sagte, er werde ein 
andermal darauf zurückkommen. 

Ich gestehe, daß ich noch jetzt nicht begreife, daß 
die Firma Hartwig Kantorowicz Schwierigkeiten hatte, 
ihren Eierkognak in China abzusetzen. Man muß doch 
sagen, daß Eierkognak das passendste Getränk für die 
gelbe Rasse ist. 

Kurzum, ich war ein großer Mann geworden. 
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as Jahr in der Oberprima verlief ganz glatt, 
obwohl ich nun in engere Berührung mit Nötel kam, der 
in der Klasse den Unterricht im Griechischen erteilte, 
und ein Konflikt zu befürchten war. Er war in der Tat 
schrecklich, wie die Schüler ihn schilderten. Er kam mit 
dem offenen Buch in die Klasse, rief schon auf der 
Schwelle einen Schüler auf, und man mußte den griechi- 
schen Schriftsteller so übersetzen, als ob man ein deut- 
sches Buch geläufig läse. Stockte jemand beim Über- 
setzen, dann hieß es sofort: „Setzen Sie sich.‘‘ Passierte 
es auch dem Nächsten, so schlug er das Buch zu, lief 
aus der Klasse heraus und ließ sich in der Stunde 
nicht mehr sehen. Er dachte wohl, daß wir uns darüber 
sehr ärgerten; in Wirklichkeit freuten wir uns, ihn für 
den Rest der Stunde los zu sein. Freilich, den Schülern, 
denen das Unglück widerfahren war, ging es schlecht. 
Er ignorierte sie im ganzen Vierteljahr und schrieb 
ihnen eine vernichtende Zensur ins Zeugnis. 
Er suchte die Schüler auf jede Art zu verletzen. Ein 
Schüler hatte den nicht ungewöhnlichen Namen Fink. 
Ihn rief er auf „Fink, stink“. Ein anderer Namens 
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Mutschler hatte einen hübschen kleinen Schnurrbart, 
der Nötel offenbar nicht paßte. Einmal rief er mitten 
in der Stunde aus heiler Haut: „Mutschler, morgen er- 
scheinen Sie ohne Ihren Husaren-Schnurrbart in der 
Klassel‘“ Auch sonst zeigte er sich taktlos. Auf der 
andern Seite der Straße lag das städtische Realgymna- 
sium, das schon, weil es städtisch, nicht königlich war, 
tief in seiner Achtung stand. Antwortete ein Schüler 
nicht nach seinem Wunsche, so wies er mit dem zurück- 
gebogenen Daumen nach der andern Seite der Straße 
hin und sagte: „Reif für drüben.“ 

Eigentlich hätte ich es bei ihm gut haben sollen, denn 
ich war in seinem Lehrfach, im Griechischen, besonders 
gut. Nach der geltenden Bestimmung sollte die letzte 
Klassenübersetzung aus dem Deutschen ins Griechische 
bei der Versetzung nach Prima geschrieben werden 
und zugleich für das Abiturientenexamen gelten. Doch 
hier rebellierte er. Er ließ in Oberprima einmal im Vier- 
teljahr als Extemporale eine Übersetzung aus dem Deut- 
schen ins Griechische schreiben, und der Ausfall war 
besonders maßgebend für die Zensur im Zeugnis. Meine 
Arbeit erhielt Ia. Er sagte: „Ich habe der Arbeit Ia 
gegeben, obwohl sie einen halben Fehler hat, denn man 
sieht am Ganzen, daß er ganz anders in den Geist der 
Sprache eingedrungen ist als ihr anderen.“ Trotzdem 
war dauernd eine Spannung zwischen uns. Ich war 
ihm nicht stramm genug. Er hatte irgendwoher er- 
fahren, daß ich Arabisch trieb, und zog mich in 
einem fort damit auf. Er nannte mich ‚Das kleine 
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Licht‘; ich weiß nicht, warum. Vielleicht wollte 
er mir damit sagen, daß er mich nicht für ein großes 
Licht halte. 

Die Klasse zitterte vor ihm. Ich selber wurde das 
ganze Jahr und lange darüber hinaus von dem Traume 
gequält, daß ich schlecht vorbereitet oder ohne Buch 
zu ihm in die Stunde gekommen wäre. Es war im Jahre 
1909, zwanzig Jahre nachdem ich seine Schule verlassen, 
da reiste ich zu wissenschaftlichen Zwecken in Mittel- 
syrien und war in Hama am Orontes. Da in der Stadt 
kein Quartier war, in dem ein Europäer wohnen konnte, 
wurde für mich ein Zimmer auf dem Bahnhof einge- 
richtet, der außerhalb der Stadt lag. Eines Abends ging 
ich mit dem Bahnhofsvorsteher vor dem Bahnhof spa- 
zieren, und wir sprachen Hadschi Abdallah an, der den 
Güterschuppen vor dem Gesindel der Stadt und den 
in der Nähe zeltenden Beduinen schützen sollte. Er war 
ein ausgedienter Soldat und sah wie zwanzig Räuber 
aus. Noch schrecklicher war sein Hund, den er neben 
sich hatte. Der Vorsteher sagte mir, daß das Räuber- 
gesindel große Angst vor dem Hüter hätte und seitdem 
er da wäre, nichts passiert sei. In der Nacht wachte 
ich mit einem lauten Schrei vom Schlafe auf. Nicht 
hatte ich von den heulenden Hyänen draußen geträumt, 
nicht vom schrecklichen Hadschi Abdallah und nicht 
von seinem noch schrecklicheren Hunde — nein, ich 
hatte geträumt, daß ich in Nötels Stunde ohne den 
Homer gekommen sei. Und bis zum heutigen Tage 
quälen mich solche Träume. 


197 


Die arabischen Studien setzte ich fort. Mein Lehrer las 
mit mir den Koran, dann ein kleines, von einem Magh- 
rebiner verfaßtes grammatisches Kompendium, durch 
das ich gut in die grammatische Terminologie der Araber 
eingeführt wurde. Wir wollten altarabische Dichter 
lesen, doch fehlte uns eine kommentierte Ausgabe, und 
ohne Kommentar können selbst arabische Gelehrte 
einen alten Dichter nicht lesen. Wir verschafften uns 
eine Textausgabe der Muallaka, des Hauptgedichtes 
des „Dichters und Königs‘ Imrulkais; doch gelang es 
uns schwer, durchzudringen. Ich stellte trotzdem eine 
deutsche Übersetzung der ganzen Dichtung her, doch 
war sie voller Fehler. 

Zu Ostern 1889 wurde mein Lehrer an ein jüdisches 
College in England berufen, doch setzte ich auf eigene 
Faust die arabischen Studien fort. Bei einem Buchhänd- 
ler in Posen fand ich ältere Ausgaben zweier arabischer 
Muallakas mit arabischem Kommentar, die in einem 
prächtigen Bande vereinigt waren, der aus der Biblio- 
thek des Pariser Orientalisten Quatremäre stammte. 
Ich weiß nicht, wie der Band nach Posen verschlagen 
wurde. Ich suchte erst in den Kommentar einzudringen 
und dann mit seiner Hilfe die Dichtungen zu verstehen. 
Meinem Lehrer gegenüber konnte ich mich revanchie- 
ren. Die Pension war ohne Aufsicht, und ich ging zwei- 
bis dreimal in der Woche hin, sah nach dem Rechten 
und gab den schlechteren Schülern Nachhilfe. 

Im Frühjahr bekam ich einen polnischen Schüler, 
den Sohn eines Gutsbesitzers, der schon auf verschie- 
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denen Anstalten vergeblich versucht hatte, das Einjäh- 
rigenzeugnis zu erlangen. Nun wurde eine letzte Kur 
bei mir versucht. Vor den großen Ferien ließen die 
Eltern mich fragen, ob ich die Ferien bei ihnen ver- 
bringen und dafür ihrem Sohne täglich eine Stunde 
Nachhilfe erteilen wollte. Ich ging gern daraufein. Von 
einem vierwöchigen Sommeraufenthalt auf dem Lande 
versprach ich mir eine gute Erholung, außerdem reizte 
es mich, das Landleben kennen zu lernen. Zu Beginn 
der Ferien reiste ich mit meinem Schüler hin und nahm 
mir außer den für das bevorstehende Abiturienten- 
examen nötigen Schulbüchern arabische Bücher mit. 
Doch zeigte es sich bald, daß ich für das Examen nicht 
viel zu arbeiten hatte; nur hin und wieder nahm ich mir 
Cauers Geschichtstabellen zur Repetition vor. Meine 
Wirte waren sehr nett zu mir. Wenn Besuch kam, wurde 
ich mit herangezogen und wurde als Wunder vorge- 
stellt, ein Oberprimaner, der noch nie sitzen geblieben 
wäre. Ich selber konnte wenig Polnisch sprechen, aber 
ich verstand es leidlich und konnte der Unterhaltung 
folgen. Besonders befreundete ich mich mit dem Vater 
der Mutter, einem alten charmanten Herrn von der 
Vieille Garde. Als er mir später einmal in Posen auf der 
Straße begegnete, umarmte er mich und küßte mich 
auf offener Straße. Bei meinem Schüler lernte ich reiten, 
und wir gingen einigemal auf die Jagd. Freilich schossen 
wir nur Sperlinge, aber sie wurden für mich gebraten, 
und ich behauptete, daß sie der schönste Leckerbissen 
der Welt seien, obwohl ich in Wirklichkeit die harten 
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und zähen Vögel herunterwürgen mußte. An einem 
Sonntag kam der Pfarrer aus der nächsten Stadt, um 
in der Dorfkirche Gottesdienst abzuhalten und zu pre- 
digen. Er verbrachte den Tag bei der Familie und war 
sehr unterhaltend. Bei Tisch zeigte er sich als gewandten, 
geschmeidigen Weltmann, ebenso nachher beim Skat. 
Es war ein sehr schöner Tag. 

Die Leute wurden für ihre Freundlichkeit zu mir be- 
lohnt. Beim nächsten Halbjahrswechsel bekam ihr Junge 
das Einjährige. 

Nach Schluß der Ferien begannen gleich die Repeti- 
tionen zum Examen, das Mitte September stattfinden 
sollte. Die Woche der schriftlichen Arbeiten ging bald 
vorüber, und der Tag der mündlichen Prüfung stand 
bevor. Die Abiturienten mußten damals in Frack und 
Zylinder zum Examen erscheinen. Mein Gehrock aus 
schwarzem Tuch schien mir nicht mehr modern genug, 
ich ließ ihn zu einem Frack umarbeiten und ließ mir 
einen neuen Rock aus Kammgarn machen. Als an- 
gehender Salonlöwe kaufte ich mir nicht einen Zylinder, 
sondern einen Chapeau-claque. Es hieß, daß der Pro- 
vinzialschulrat Polte, der in der Provinz bei den Abi- 
turientenprüfungen den Vorsitz führte, es nicht möge, 
daß die Abiturienten mit einem Schnurrbart zum Examen 
kämen. Er lasse jeden, der einen Schnurrbart hätte, 
erbarmungslos durchfallen. Ich hatte ein kleines Schnurr- 
bärtchen, von dem jemand, der mich ärgern wollte, be- 
hauptete, daß man es nur mit der Lupe sehen könnte. 
Trotzdem erklärte ich, es nicht opfern zu wollen. Laves 
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Stunde vor der Prüfung forderte er mich auf, die zehnte 
Ode des ersten Buches zu übersetzen und sah mich dabe: 
groß an. Ich wußte also, was er mir vorlegen wird. Eı 
wird schwerlich bei mir eine Ausnahme gemacht haben 
wahrscheinlich machte er es bei den anderen ebenso 
Der Lehrer im Französischen brachte in der letzter 
Stunde ein Buch mit und fragte aus einer Stelle dic 
Vokabeln ab. Ich saß vor dem Katheder und erkannte 
am Format und an der Stärke des Buches, daß e« 
Ploetz’ ‚„‚Manuel de Litt@rature frangaise‘‘ war, aus dem 
ich für mich gelesen hatte. Ich sagte es den Schülern 
wir gingen zu Spiro, ließen uns das Buch geben und 
fanden die Stelle. So waren wir alle für Französisch 
gut vorbereitet. 

Am Tage des Examens, an dem die ganze Schule frei 
hatte, erwarteten uns morgens Schüler aus den höherer 
Klassen vor dem Gymnasium, um uns in Frack und 
Zylinder ankommen zu sehen. Wie sie mich mit meinem 
Schnurrbärtchen erblickten — die anderen hatten e: 
sich abnehmen lassen —, riefen sie: ‚„Lauf’ sofort zum 
Barbier und laß dir den Schnurrbart abnehmen, Polte 
läßt dich sonst unweigerlich durchfallen!““ Doch ich 
beruhigte sie: „Wenn jemand das Examen besteht, sc 
läßt ihn Polte nicht des Schnurrbartes wegen durch- 
fallen.“ 

Die Prüfung fand in der Aula statt. Auf der Estrade 
stand ein langer Tisch, an dessen einer Seite Polte, Nötel 
und die prüfenden Lehrer, an der andern die Abiturien- 
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ten saßen. Wir waren unser sechs. Die ersten vier waren 
Juden, dann kam ein Katholik und dann ein Evange- 
lischer, ein für den Leiter einer Anstalt mit ausgespro- 
chen evangelischer Tendenz beschämendes Verhältnis. 
Ich dachte, daß ich vielleicht vom mündlichen Examen 
dispensiert werden würde, gab mich aber in Anbetracht 
der Stunde Arrest, die ich in der Prima hatte absitzen 
müssen, und der Ungunst Nötels keinen großen Hoff- 
nungen hin. Es wurde niemand dispensiert. Für mich 
war es ganz gut, denn ich bestand das Examen so, daß 
ich bis zum heutigen Tage mit Vergnügen an den schö- 
nen Tag zurückdenke. Ich saß Nötel gegenüber, der 
mich immer groß ansah und seinen Schnurrbart wirbelte. 
Bei der ganzen Prüfung habe ich kaum eine Frage un- 
beantwortet gelassen oder falsch beantwortet. Rumm- 
ler, der nach Starkes Tode den Geschichtsunterricht in 
den oberen Klassen erteilte, ließ mich ein einheitliches 
Thema durchgehen: die Geschichte der Rhoneländer 
von der ältesten Zeit bis in die Gegenwart. Er tat es 
bei mir allein; bei mir glaubte er es wagen zu dürfen. 
Am Ende der Prüfung sagte Polte zu mir: „Mit Ihrem 
Examen haben Sie uns allen eine rechte Freude bereitet.‘ 

Ein Jahr nachher besuchte mich in Berlin ein früherer 
Mitschüler, der soeben das Examen gemacht hatte. Er 
hatte einen Schnurrbart, und ich fragte ihn, ob er sich 
ihn nicht habe abnehmen lassen. Da sagte er mir, seit- 
dem mir der Schnurrbart bei Polte nicht geschadet und 
er mir sogar noch Elogen gemacht hatte, lasse sich nie- 
mand mehr den Schnurrbart abnehmen. So hatte ich 
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für das Abiturientenexamen am Königlichen Friedrich- 
Wilhelms-Gymnasium in Posen eine neue Ära geschaffen. 

Nun kamen die seligen Wochen der Mulus-Zeit. Der 
junge Mann, der mir sieben Jahre vorher den ersten 
Unterricht in Posen erteilt hatte und inzwischen Stu- 
dent der Chemie geworden war, schenkte mir einen Ab- 
iturientenstock mit eingravierter Widmung, und ich 
ging mit ihm in der Stadt umher, als ob sie mir gehörte. 
Bei der Entlassung, die vor der ganzen Schule stattfand, 
war Nötel sehr moros und sagte uns allen Unannehm- 
lichkeiten. Übrigens blieb er nicht mehr lange an der 
Anstalt. Es wurde mir erzählt, daß er einen Ober- 
primaner, den Sohn eines angesehenen Geistlichen der 
Stadt, wegen eines geringfügigen Anlasses vor der Klasse 
geohrfeigt habe. Es gab einen Krach; der Junge wurde 
von der Schule abgenommen, doch Nötel fiel natürlich 
die Treppe herauf. Er kam nach Berlin an das Friedrich- 
Wilhelms-Gymnasium in der Kochstraße. Dort setzten 
ihm die Berliner Jungen so zu, daß er einem Schlag- 
anfall erlag. Aus Berliner Lehrerkreisen hörte ich, daß er 
bei der Berliner Lehrerschaft ein sehr schlechtes An- 
denken hinterlassen habe. Requiescat in pacel 

Nach der Entlassung fand der Abiturientenkommers 
statt, zu dem frühere Mitschüler und die nächsten Ab- 
iturienten eingeladen wurden. Den Vorsitz führte ein 
Student der Theologie, ein Sohn des General-Super- 
intendenten Hesekiel. Es wurde mächtig getrunken 
und vom Präsiden mächtig mit dem Rapier auf den 
Tisch geschlagen, so daß der besorgte Wirt hereinkam 
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und erklärte, daß, wenn wir ihm die Tische auseinander- 
schlügen, er sie uns extra auf die Rechnung setzen müßte. 
Mir wurde befohlen, auf den Tisch zu steigen und eine 
Rede über den Nutzen der Keilschriftforschung für das 
Biertrinken zu halten. Ich zog mich aus der Affäre, in- 
dem ich auf das Lied vom Schwarzen Walfisch zu As- 
kalon hinwies und hervorhob, daß nur wenn man Keil- 
schrift verstehe, man die Rechnung auf sechs Ziegel- 
stein’ nachprüfen und verhindern könne, daß der 
Kellner Schar mogele. Nachher wurde im Chorus das 
ganze Lied gesungen. 

Die Gymnasialzeit war für mich vorüber, und ich 
habe mit aufrichtiger Dankbarkeit die Anstalt verlassen. 
Von einigen üblen Exemplaren abgesehen — und in 
welcher Gemeinschaft gibt es keine üblen Exemplare ? 
— war die Lehrerschaft im ganzen gerecht und wohl- 
wollend. Vor allem bin ich ihr dankbar dafür, daß sie 
mich vor dem Autodidaktentum bewahrt hat, das mir 
drohte. ö 

Viele Jabre nachher erzählte mir ein Herr, mit dem 
ich an derselben Hochschule war, daß bei einer Feier 
ein Offizier an ihn herangekommen wäre und ihn nach 
mir gefragt hätte. Er sagte ihm, er sei mein Mitschüler 
gewesen, und erzählte ihm fabulöse Dinge von mir. Ich 
hätte auf der Schule sehr viele Nachhilfestunden ge- 
geben, denn ich hätte nicht nur für mich, sondern auch 
für eine arme Mutter und mehrere Schwestern sorgen 
müssen. Ich hätte mich mit vielen orientalischen Spra- 
chen beschäftigt, trotzdem wäre ich‘ der beste Schüler 
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in der Klasse gewesen. Ich hätte sehr wenig geschlafen, 
sondern fast die ganze Nacht durchgearbeitet. Das 
meiste von dem, was er erzählte, war unrichtig; aberes 
interessierte mich, zu hören, in welchem Lichte mich 
seiner Zeit meine Mitschüler sahen, 

Auch wenn ich selber später mit früheren Mitschülern 
zusammenkam, mit Beamten, Pastoren oder Ärzten, 
hörte ich zu meiner Überraschung, daß sie über mein 
weiteres Schicksal gut unterrichtet waren. Sie hatten 
mich offenbar in der Erinnerung behalten und eine sich 
ihnen bietende Gelegenheit benutzt, um nach mir zu 
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ch hatte die Absicht, in Deutschland zu bleiben, 
und wollte mich hier naturalisieren lassen. Die preußische 
Regierung hatte damals große Angst vor Rußland und 
nahm niemand auf, der nicht regelrecht aus der russi- 
schen Staatsangehörigkeit entlassen war. Rußland ent- 
ließ aber niemand, der nicht der Militärpflicht genügt 
hatte. Ich war schon ein Jahr vorher aufgeboten worden 
und wollte nun nach Polen fahren, um mich zu stellen. 
Es war nur eine Formalität, denn als einziger Sohn hatte 
ich dem Militärdienst gegenüber ein Privileg. Die Ge- 
stellungspflichtigen zogen Lose und wurden nach den 
gezogenen Nummern untersucht. Meistenteils wurden 
schon diejenigen, die eine hohe Nummer gezogen hatten, 
nicht herangezogen, denn das zu stellende Kontingent 
war schon vorher voll. Die einzigen Söhne wurden erst 
ganz zuletzt herangezogen, und man kam fast nie bis 
zuihnen. Außerdem war ich wegen meiner hochgradigen 
Kurzsichtigkeit dienstunfähig. Hätte die Möglichkeit 
bestanden, daß man mich nehmen würde, so wäre ich 
nicht hingegangen. Dort bestand zwar die Einrichtung 
des einjährigen Dienstes, aber meine deutsche Schul- 
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bildung galt nicht, und ich hätte als gemeiner Soldat 
vier oder fünf Jahre dienen müssen. 

Ich nahm an, daß die Erledigung aller Formalitäten 
einige Wochen dauern würde, daher ging ich in der 
zweiten Hälfte des Oktober nach Berlin, um mich im-. 
matrikulieren zu lassen. Doch wurde mir erklärt, daß 
ich als Ausländer eine Aufenthaltserlaubnis der Polizei 
vorlegen müßte. Auf dem Polizeipräsidium wiederum 
wurde mir gesagt, daß einige Wochen vergehen würden, 
bis ich den Schein erhielte. So beschloß ich, inzwischen 
die Militärangelegenheit in Polen zu erledigen. 

Mein russischer Paß war längst abgelaufen, und ich 
konnte mit ihm nicht die Grenze passieren. So fuhr ich 
nach dem kleinen Grenzorte Gollub und bat einen dort 
wohnenden Herrn, der mit uns entfernt verwandt war 
und dessen Sohn mit mir zusammen in der Unter- 
sekunda gewesen war, für mich die Erlaubnis zuerwirken, 
die Grenze zu passieren. Er ging mit mir zum russischen 
Grenzbeamten, stellte mich als Verwandten aus Preußen 
vor, der in Polen Verwandte besuchen möchte, und bat, 
mir einen Passierschein auszustellen. Der Schein wurde 
mir gegeben, und ich passierte die Grenze nach dem 
gegenüberliegenden kleinen Orte Dobrzyn. Dort be- 
sorgten mir Verwandte eine Gelegenheit, nach Sierpc 
zu fahren, und hier nahm ich einen Wagen, der mich 
nach meinem Heimatorte Plock brachte. 

Zu Hause fand ich alles noch auf dem alten Fleck, 
Zwar kam jetzt mehr Kunde von der Außenwelt zu den 
Leuten. Während es früher nur hebräische Zeitungen 
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gab, die nur Gelehrte lesen konnten, erschienen jetzt 
Zeitungen auch im Jiddischen, der Sprache des Volkes, 
die von allen gelesen werden konnten. Aber zu uns kam 
noch immer keine Zeitung ins Haus. Gleich in den ersten 
Tagen zeigte es sich, daß ich mich um Erdenweite vom 
Leben der Meinigen entfernt hatte. Ich gab mir Mühe, 
es nicht merken zu lassen, aber es gelang mir nicht. Von 
den vielen minutiösen rituellen Vorschriften waren mir 
die meisten nicht mehr in Erinnerung, und ich verstieß 
in einem fort gegen sie, ohne es zu wissen. Meine Mutter 
paßte scharf auf und bemerkte es mit Bitternis. Ich 
sagte oben, daß die Juden ein viereckiges Stück Woll- 
zeug tragen, an dem die Schaufäden hängen. Meine 
Mutter hatte mir solche Stücke gesandt, ich trug sie in 
Posen aber nicht. Als ich nach Hause fuhr, zog ich eines 
an und nahm die anderen mit. Beim Durchsehen meiner - 
Wäsche bemerkte meine Mutter, daß die Vierecke noch 
ganz unberührt waren, und sie brach in einen Tränen- 
strom aus. Ich wollte einmal abends den Abort auf- 
suchen. Man sagte mir, daß ich nicht hingehen sollte, 
denn nach Sonnenuntergang nähmen die Geister von 
den unreinen Stätten Besitz (S. 80). Ich tat es dennoch, 
und als ich herauskam, sah ich, daß das Dienstmädchen 
in einiger Entfernung Posten stand. Ich fragte sie, 
warum sie da stünde; da sagte sie mir, man hätte ihr 
gesagt, sich dort hinzustellen, und wenn sie Lärm im 
Abort hörte, sofort Leute herbeizurufen. Freilich, in 
äußerlichen Dingen waren sie weiter. Ich hatte natür- 
lich den Abiturientenstock mitgenommen. Einmal ging 
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ich mit einer meiner Schwestern aus, da trug ich den 
Stock so, daß ich die Krücke mit der Hand in der Tasche 
des Überziehers hielt, während er mit der Spitze nach 
oben gepflanzt war. Dies galt in Posen als dernier cri, 
und ich dachte, daß ich den Plockern mächtig damit 
imponieren würde. Doch meine Schwester meinte: 
„Wie? Du trägst den Stock & la Micado? Das ist hier 
längst nicht mehr Mode.“ 

Die Militärangelegenheit ging langsam vorwärts. 
Beim Losziehen zog ich eine sehr hohe Nummer, daß 
ich wahrscheinlich schon deshalb frei gekommen wäre. 
Ringsherum standen die anderen Aufgebotenen, darun- 
ter auch frühere Mitschüler von mir, und ich hörte aus 
ihrer Mitte die Bemerkung: ‚‚Ein Goj hat Massel (Glück)‘, 
Tatsächlich kam ich gar nicht zur Untersuchung. Aber 
die Erledigung aller Formalitäten zog sich lange hin, und 
bevor nicht der Freischein ausgestellt war, konnte ich 
keinen Paß bekommen. 

Meine Mutter machte erst leise Andeutungen, dann 
äußerte sie immer deutlicher und deutlicher den Wunsch, 
daß ich nicht nach dem Auslande zurückkehren, sondern 
zu Hause bleiben sollte. Ich erklärte immer fest, daß 
daran nicht zu denken wäre. Um mich zu ködern, sahen 
sie sich nach einer Braut für mich um und fanden auch 
ein junges Mädchen aus einer angesehenen Familie. Aber 
auch dies zog nicht. Als meine Mutter wieder einmal 
darauf zurückkam, und ich erklärte, daß ich gerade 
jetzt, wo ich erst zu lernen anfangen sollte, nach 
Preußen zurückgehen müßte, fiel sie vor mich hin, 
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umfaßte meine Knie und bat mich weinend und 
schluchzend, daß ich nicht nach Preußen, dem Lande 
des Unglaubens und des Abfalls, zurückgehen, son- 
dern zu Hause bleiben und nach dem Glauben und 
der Sitte meiner Väter leben sollte. 

Es war der schwerste Moment meines Lebens. Ich 
sagte diesmal nicht fest Nein, sondern erklärte, daß ich 
es mir überlegen wollte und am folgenden Tage Bescheid 
sagen würde. 

Was sollte ich tun? Sollte ich den Tränen meiner 
Mutter nachgeben und zu Hause bleiben ? Ich steckte 
schon zu tiefin der Wissenschaft, dazu in einer bestimm- 
ten Wissenschaft, um alles von mir werfen zu können. 
An eine Fortsetzung meiner Studien zu Hause war schon 
wegen der fehlenden Hilfsmittel nicht zu denken. Sollte 
ich in das frühere Leben mit all dem rituellen Plunder, 
den ich längst von mir geworfen hatte, zurückfallen ? 
Kann ein Kind, das den Leib seiner Mutter verlassen 
hat, wieder in ihn eingehen ? 

Sollte ich nach Deutschland zurückkehren ? Ich war 
mir bewußt, daß es eine Trennung von den Meinigen 
für immer sein würde. „Weh dem, der fern von Eltern 
und Geschwistern ein einsam Leben führt.‘“ Und wird 
es mir in Deutschland gelingen, der Wissenschaft zu 
leben ? Ich hatte vom Stundengeben her einige Erspar- 
nisse, doch würden sie nur auf kurze Zeit reichen, und 
was dann ? Als Ausländer durfte ich auf Stipendien und 
Unterstützungen kaum rechnen. Mit Hilfe der Empfeh- 
lungen, die ich aus Posen mitbrachte, würde es mir viel- 
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leicht gelingen, mich durch Stundengeben durch die 
Studienzeit durchzuschlagen, aber dann? Sollte ich 
der Wissenschaft leben können, so müßte ich mich 
habilitieren, und dann durfte ich keine Stunden mehr 
geben. Und wird man mich überhaupt zur Habilitation 
zulassen ? Ich wußte, welche schwere Belastung für 
das ganze Leben meine Herkunft für mich bedeutete. 
Und wenn mir gar die Habilitation gelingen sollte, 
so konnte sie für mich bei meiner völligen Mittel- 
losigkeit und bei einem Fache, das mir weder durch die 
Vorlesungen noch durch literarische Tätigkeit etwas 
einbringen würde, nicht das Endziel sein. Durfte ich 
eine Berufung erwarten ? Schon der Hinweis auf meine 
Herkunft durch Übelwollende würde genügen, um eine 
Berufung zu vereiteln, und ich würde vielleicht Leuten 
gegenüberstehen, denen schon ihre Herkunft und ihr 
Name, ja gerade diese, alle Türen öffnen. Und wenn 
trotzdem eine Berufung gelingen und mir eine Stellung 
geschaffen würde, in der ich frei von materiellen Sorgen 
der Wissenschaft leben könnte, so müßte ich, gleich- 
falls wegen meiner Herkunft, mit Mißtrauen und Gering- 
schätzung rechnen, die mich schwerer drücken würden 
als Not und Darben. Sollte ich diesen Weg voller Ge- 
fahren und Abgründe betreten ? 

Noch einmal ging ich das Für und Wider durch. Ja, 
wenn ich zu Hause bliebe, würde ich aller Voraussicht 
nach einem Leben der Behaglichkeit und Sorglosigkeit 
entgegengehen. Aber ich würde mich gleich meiner Um- 
gebung nur dem Gewinne widmen, würde nur dem täg- 
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lichen Brot nachgehen, ein Leben ohne Ziele und ohne 
bleibende Spur leben. Ist ein solches Leben lebenswert ? 
Nein, nein! In Deutschland würden schwere Sorgen 
und Kämpfe meiner harren, aber sollte äußere oder in- 
nere Not mich noch so drücken, ganz würde sie meine 
Arbeitskraft nicht lähmen können. Ich muß möglichst 
wenig Ansprüche an das Leben stellen, mit Wenigem 
auszukommen suchen, und dieses Wenige werde ich mir 
schon auf irgendeine Weise erarbeiten können. Es wird 
mir genug Zeit bleiben, um mich nützlicher Arbeit, viel- 
leicht von bleibender Wirkung, zu widmen. Nein, kein 
Eintagsleben leben, kein Leben nur im „Vorzimmer“, 
nein, ein Leben, das fortwirkt, fortlebt, nicht aufhört! 

Mein Entschluß war gefaßt. Am folgenden Morgen 
sagte ich meiner Mutter, ich hätte es mir nach allen 
Seiten hin überlegt, aber ich könnte nicht zu Hause 
bleiben, ich müßte nach Deutschland zurück. Ich könnte 
mich ihrer Lebensweise nicht mehr anpassen, ich würde 
ihnen dauernd Schmerz und Kummer bereiten, sie soll- 
ten mich lieber ziehen lassen. Meine Mutter nahm 
meinen Bescheid mit Tränen in den Augen, doch 
schweigend hin. 

Ich sagte, ich würde nicht warten, bis mir der Paß 
ausgestellt würde, sondern mit Hilfe des Passierscheines, 
obwohl er abgelaufen war, über die Grenze zu kommen 
suchen. Ich würde schon an demselben Abend abreisen 
und bat, in dem nach der nächsten Stadt in der Rich- 
tung zur Grenze abgehenden Omnibus für mich einen 
Platz zu belegen. 


213 


Der Tag verging mit den Vorbereitungen zur Ab- 
reise, am Abend brachten mich meine Angehörigen zum 
Omnibus. Meine Mutter nahm weinend von mir Ab- 
schied. Der Schmerz um den einzigen Sohn, in dem sie 
einen verlorenen Sohn sah, nagte ihr am Herzen, und 
sie hat die Trennung nicht lange überlebt. 

Im Omnibus saßen nur Juden, und das allgemeine 
Gespräch war die kurz vorher erfolgte Absetzung des 
Kaisers von Brasilien. Sie zeigten ein besonderes Inter- 
esse für ihn, denn sie erzählten, daß er Hebräisch ver- 
stünde und sich einen Lehrer für Hebräisch hielte. Er 
wäre vor einigen Jahren in Jerusalem gewesen, da hätte 
er eine Synagoge aufgesucht, sich eine Thorarolle öffnen 
lassen und daraus ein Stück vorgelesen. 

Ich kam frühmorgens in dem Städtchen an und fand 
dort eine Fahrgelegenheit nach der kleinen Grenzstadt 
Dobrzyn, wo ich gegen Abend ankam. Ich ging zu Ver- 
wandten, und es wurde beraten, wie ich über die Grenze 
kommen könnte. Ein Mann kam und sagte, ein Wagen 
wäre mit Getreide herübergekommen, er fahre mit leeren 
Säcken zurück, ich sollte mich unter die Säcke legen 
und würde so über die Grenze kommen. Doch ich hatte 
schon genug von den Kosaken gehört, die in Wagen hin- 
einstächen, um zu sehen, ob sich nicht jemand in ihnen 
verstecke. Ich hatte keine Lust, die nähere Bekannt- 
schaft der Kosakenbajonette zu machen, und lehnte 
diesen Weg ab. Schließlich meinte ein Verwandter, ich 
sollte mit ihm zum Grenzamte gehen, es wäre nicht so 
schlimm. Ich ging mit ihm hin; er sagte dem Vorsteher, 
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ich hätte vor einiger Zeit die Grenze passiert und hätte 
infolge Erkrankung nicht rechtzeitig zurückkehren 
können, man sollte mich wieder über die Grenze lassen. 
Der Vorsteher sagte, er könnte sich nicht entsinnen, 
daß ich über die Grenze gegangen wäre, doch ein anderer 
Beamter meinte, er könnte sich meiner erinnern. Darauf 
sagte mir der Vorsteher, sie wollten eine russische Kirche 
im Orte bauen, ich sollte zwei Rubel dafür zeichnen, 
dann würde er mich hinüberlassen. Er legte mir ein 
‚Buch vor, ich trug die zwei Rubel ein, übergab sie ihm, 
dann sagte er auf Deutsch, wie er es von den Juden 
kannte: „Gut, zurück in Vuterland‘, ging mit uns her- 
aus, öffnete die Pforte und ließ uns durchgehen. Mein 
Verwandter brachte mich nach dem gegenüber liegenden 
Städtchen Gollub; dort übernachtete ich, und am folgen- 
den Morgen fuhr ich mit dem Omnibus nach der Bahn- 
station Schönsee. Diesmal übersah ich nicht den Mor- 
genzug, sondern fuhr mit ihm über Thorn nach Posen, 
wo ich gegen Mittag ankam. Ich besuchte am Nach- 
mittag meine Freunde; am folgenden Morgen fuhr ich 
nach Berlin und kam dort an einem trüben, regnerischen 
Vormittag an. 
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